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r^sc^ PRÉFACE 



A mes amies et fidèles lectrices je dédie ce volume 
d^entretiens familiers et anciens. 

Qu'ils restent entre nous, hs femmes^ ces entretiens 
confidentiels oii l'on médit un peu de Fautre sexe et où 
Ton s'avoue aussi tout bas quelques-unes de nos petites 
faiblesses. 

Si j^ai réuni ces articles épars et publiés au 
cours de mes premières années de journalisme, ce n'est 
pas que je prétendisse composer un bouquet rare. J'ai 
^ conscience au contraire, que certaines fleurs en «ont 
plus que modestes, telles les premières écloses dans 
>û mon petit jardin campagnard. 

f Mon intention en publiant nos travers a été de 

Ci faire hommage à mes concitoyennes d'un humble ou- 

çy vrage composé pour elles. 

Un seul mobile a toujours guidé ma plume l'inté- 
rêt et le bien de mes sœurs canadiennes. La dignité, 
l'élévation morale, la culture intellectuelle de ma com- 
patriote, tels sont les sujets sur lesquels je lui ai offert 
quelques conseils. Qu'elle me pardonne si la préoccu- 
pation littéraire en est trop manifestement absente et 
si je me suis trop étroitement renfermée en les rédi- 
geant dans le sens de ma devise : " Etre utile ". 

Qu'elle accepte avec indulgence cette gerbe épi- 
neuse, sous le titre rébarbatif de nos travers, comme 
le témoignage de mon constant dévoûment et comme 
le résumé de mon effort persévérant dans l'œuvre de 
son bonheur. 

J. M. Dandurand. 



A QUOI BON 



|N a bientôt jugé ceux qui philosophent sur les 
travers de leur temps. Il est entendu que ces 
bonnes gens ont leurs raisons à eux pour en être 
dégoûtés: 

C'est le pessimiste survivant à sa vogue et faisant la 
moue du dépit à ses contemporains qui le délaissent; 

Ce sont les incompris, et peut-être aussi les gens qui 
.vieillissent. 

Ceux-ci découvrent petit à petit qu'ils deviennent 
moins indispensables; que de nouveaux venus distraient 
l'attention de leurs personnalités. Ils font alors d'a- 
mères réflexions sur l'inconséquence du prochain qui se 
lasse si prématurément de ceux qu'il a estimés. 

Ainsi, c'est admis, on ne grogne qu'en autant qu'on 
n'est pas apprécié ou qu'on vieillit. 

L'alternative n'est pas gaie pour moi qui voulais mé- 
dire un brin de mon siècle . . . 

Eh bien, soit: mes enfants, je radote. 

Cet aveu me met à l'aise et m'acquiert le droit de 
vous dire des vérités. 

Je dois vous avouer tout d'abord que je ne vous 
trouve pas aussi dégénérés que certains Jérémies l'af- 
firment. Vous êtes surtout francs et vous ne dissimu- 
lez pas plus vos défauts que vous ne niez vos vertus. . 

De mon temps on aurait pu presque s'y tromper à 
première vue. 

Le dernier des sots parvenait à cacher son infirmité 
morale sous un tas de formules courtoises qui le sau- 
vaient des éeueils de la conversation. 

L'étiquette servait de cuirasse à son insignifiance. 
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Vous autres, vous avez supprimé la cuirasse et quand 
vous êtes sots, vous l'êtes simplement et sans détours. 

De même, quand vous valez quelque chose, il y a dans 
votre attitude un air conscient et satisfait de votre mé- 
rite, que vous avouez du reste sans vanité avec une can- 
deur très originale. 

Cette rondeur et cette bonhomie à la " Yankee '- 
n'est pas votre plus grand tort à mes yeux. 

Un de mes confrères, en grognerie, avec lequel j'é- 
panche parfois mes regrets des chères coutumes envo- 
lées, me disait un jour: 

— Nous sommes dans le siècle de 1' " A quoi bon! " 

J'ai vu .de petites gens, longs comme mon pouce sou- 
rire d'incrédulité à travers les larmes de leur colère en- 
fantine, à l'évocation de Croquemitaine! 

Songez donc, nier Croquemitaine ! . . . A cet âge ! 
Croquemitaine auquel nos pères ont cru, qui a été la 
terreur de notre enfance! Croquemitaine que les poè- 
tes ont immortalisé!. . . 

Passe encore pour abolir les rois, mais abattre Cro- 
quemitaine!... Là, j'ai jugé de la mesure de votre cy- 
nisme. 

Vous avez une expérience intuitive qui vous inspire 
une lassitude précoce des accessoires de la vie, de tout 
ce qui n'est pas la vie elle-même. 

" Vous êtes nés usés dans un siècle trop vieux 

aurait dit un poète. 

A l'âge où, de mon temps, les jeunes filles s'habil- 
laient de blanc et se coiffaient de fleurs avec une fine et 
naïve coquetterie, à l'âge où elles allaient errer mysté- 
rieusement sous quelque poétique bosquet, on les voit 
aujourd'hui vêtues comme des impératrices, ayant du 
métal jusque dans leur chevelure systématiquement dis- 
posée, s'asseoir auprès d'une "five o'clock tea table", 
et ne parler qu'avec une expression languissante, légère- 
ment sarcastique où se lit clairement 1' " A quoi bon " 
de mon vieil ami. 
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J'ai causé avec les jeunes hommes du siècle. Ils sont 
d'un positivisme à pulvériser du regard tous les châ- 
teaux en Espagne imaginables. 

Quand ils en viennent à converser avec les femmes 
de choses secondaires, telles que la musique, la littéra- 
ture, etc., ils conservent, pour les juger, les expressions 
réalistes et conventionnelles des affaires; ils gardent sur 
leur figure le pli de l'insouciance, au coin de leur bou- 
che le sourire ironique qui raille l'enthousiasme. L'é- 
ternel " A quoi bon '\ 

Allons, mes enfants, relevez-vous de cet affaissement 
où s'émousse toute la poésie de votre âme ! Vous 
ne ferez pas un peuple grand si vous ne répudiez ce po- 
sitivisme inerte, si vous ne regagnez un peu de Fenfan- 
tillage des illusions. 

Ne faites pas si large la part de la raison calculatrice 
et si mesquine celle de l'imagination généreuse ou vous 
serez d'égoïstes citoyens. 



«««««« 



PATRIOTISME 
« « « « 



.HAMPLAiN n^avait pas mauvais goût. Je suis bien 
aise de lui faire ce compliment rétrospectif au 
moment où Fon inaugure sa statue dans cet ado- 
rable Québec qu'il a fondé. On comprend qu'une telle 
nature à laquelle s'associe le souvenir du vaillant sain- 
tongeois ait inspiré les plus belles pages du chef d'œu- 
vre de l'un de nos meilleurs écrivains: "A l'Œuvre et 
à l'Epreuve/' par Laure Conan. 

Il est très beau le noble gentilhomme français qui sa- 
lue fièrement et d'un geste chevaleresque, le sol dont il 
se rend maître. Du haut de son socle de .pierre il re- 
garde sa ville et tourne le dos à la route de l'océan, à la 
patrie, au passé. Il y a dans sa pose hardie de l'enthou- 
siasme, et de la tendresse déjà, pour le pays nouveau au- 
quel il se voue corps et âme. Sa silhouette de bronze, 
cambrée sous l'élégant habit du 17e siècle, se détache 
avec majesté, avec une exquise harmonie aussi, sur l'a- 
zur intense et sur l'immense horizon des montagnes 
lointaines qu'étoilent aujourd'hui les pointes de vingt 
clochers. 

On est heureux de le voir là, ce père de la colonie, 
comme si les progrès de son œuvre pouvaient le récom- 
penser encore des dures épreuves du début. On tres- 
saille d'orgueil en entendant à ses pieds, en un jour 
de fête française, nos homnies d'Etat le louer dans la 
belle langue qui fut la sienne et qu'un siècle et demi 
de domination étrangère n'a ni détruite, ni altérée. 

On est fier aussi de voir sur cette Terrasse où passe 
incessamment le flot cosmopolite des voyageurs, les 
étrangers apprendre le nom de Champlaiiî et acquérir 
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radmiration «le notre histoire avec le respect de notre 
nationalité. 

Je voudrais maintenant qu'on inscrivît sur la pierre 
du piédestal la maxime que l'un de nos jeunes et ex- 
cellents écrivains a mise au frontispice du livre intitu- 
lé " L'avenir du peuple canadien-français '' : " Soyons 
fiers, nous serons forts". 

Faut-il dire que nous n'usons pas assez de notre pré- 
rogative d'être fiers. 

Oublions-nous donc la gloire de notre origine et que 
nous sommes issus de la première nation du monde? Ne 
savons-nous pas que du moment où nos ancêtres descen- 
dirent sur ce continent, habité déjà par d'autres Euro- 
péens, l'Amérique ne retentit plus que du bruit de leurs 
exploits; et que les Champlain, les Marquette, les la 
Salle, les d'Iberville éclipsèrent, abattirent, et domp- 
tèrent tout' ce qu'il y avait d'Anglais, de Hollandais, 
d'Espagnols et de Portugais de la baie d'Hudson au 
golfe du Mexique, de l'Atlantique au Pacifique? 

Ignorons-nous que rien ne fit jamais pâlir la gloire 
du nom français à travers tous les malheurs de cette 
colonie, pas même la défaite qui nous donna un nou- 
veau maître. Quand l'armée du chevalier de Lévis, ou- 
bliée de la France, écrasée par le nombre, capitula, l'en- 
nemi lui présenta les armes comme à un vainqueur. 

Et cette liberté parfaite dont, colons anglais ou fran- 
çais nous jouissoM tous dans une autonomie complète, 
qui donc eut le courage de la revendiquer d'un tyran 
tout-puissant? qui l'acheta enfin au prix de son sang, 
si ce n'est le Français-canadien? 

Aujourd'hui encore, héritiers du génie latin, nous 
n'avons qu'à le vouloir pour nous affirmer et nous dis- 
tinguer. 

Rien donc ne peut nous abaisser que l'excès de notre 
humilité. Sachons que personne ici ne nous est supé- 
rieur. Relevons la tête, ayons conscience de notre va- 
leur. Opposons s'il le faut la hauteur à la morgue. 

Soyons fiers, nous serons forts! 
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LE SPORT VERSUS L'ESPRIT 

* * .* * 



'est-il pas vrai que les bieyclistes abusent un peu 
de la liberté qu'ils ont de se suicider et d'assas- 
siner les autres? Le temps est peut-être arrivé 
de faire des lois de la bicyclette iîomme on en fit pour 
le duel et de réglementer le nouvel art de tuer. 

Que ne va-t-on à la guerre si l'on est fatigué de l'ex- 
istence, ou si l'on est tourmenté par l'instinct féroce du 
meurtre? 

Je propose qu'on enrôle tous les vélomanes et qu'on 
les envoie à Cuba, pour rendre la circulation des rues 
aux citoyens animés dMntentions honnêtes. Il y a beau 
temps que ceux-ci n'ont pas eu leur tour et vraiment 
la majorité pacifique des piétons a droit à une petite 
vacance qui favoriserait la guérison des névroses con- 
tractées dans la traversée périlleuse de nos chaussées. 

Il serait ridicule d^entretenir un espoir trop optimis- 
te et d'attendre qu'ils soient tous morts pour faire notre 
cure. Les cyclomanes ressemblent à cette espèce d^in- 
sectes malfaisants qui sont trois fois aïeul en douze 
lieures. Pour un qui se inassacre il en naît dix; et 
les chances de suivre des gens fidèles au moyen de lo- 
comotion naturelle, deviennent de plus eu plus rares. 

De fait, on ne peut aller une fois en ville sans être 
le témoin d'accidents plus ou moins graves: frictions 
spontanées, rencontres impromptues dans lesquelles les 
deux parties contractantes, bourreau et victime sont 
également maltraitées. C^est une mince consolation. 
Vraiment, ceux qui marchent debout devraient avoir 
quelque répit! 
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Si c'est trop loin, Cuba, qu'on prenne d'autres mesu- 
res pour assurer le salut public. 

Pourquoi ne pas céder un espace de terrain aux per- 
turbateurs assis, hors de la ville, loin de nous. 

On pourrait alors aller regarder — de ce côté-ci de 
la clôture — cette sorte de centaures civilisés se livrer 
librement à son besoin de destruction et s'entr 'écraser 
à loisir. 

Vous augurerez mal de mes dispositions à l'égard des 
coureurs immobiles par ce qui précède; je ne vous ai 
pourtant encore rien dit de la peste qu'ils sont dans 
l'ordre moral. 

Ils sont là bien autrement et plus gravement pertur- 
bateurs, en ce qu'ils sont constamment partis. Les 
absents ont toujours tort; c'est surtout vrai des pères 
de familles, des écoliers et des jeunes filles. Pour ces 
deux dernières catégories, le tort se double par le fait 
qu'ils sont partis. . . ensemble. 

Quand des parents complaisants offrent une paire 
de roues à leur ingénue, c'est comme si, de leurs pro- 
pres mains, ils lui accrochaient des ailes pour s'envoler 
loin d'eux. Cela équivaut à signer volontairement l'ab- 
dication de son autorité. 

Quand on possède une bicyclette, n'est-ce pas, ce 
n'est pas uniquement pour faire des ronds devant la 
})orte, sous le vigilant regard maternel. 

Ces roues sont d'affamées mangeuses d'espace, gour- 
mandes des longs chemins unis, folles du vertige de la 
vitesse. Ces véloces montures ne bougent pas qu'elles 
ne s'emballent; il leur faut les grandes routes libres 
et leur premier bond les met déjà hors de vue. 

Si ce n'est encourager et consommer l'émancipation 
de ses enfants que de leur faire un pareil cadeau, je 
voudrais bien que l'on m'indiquât une plus libérale fa- 
çon de leur donner la clef des champs. 

J'ai hâte de voir aussi quel télescope on inventera 
pour l'usage des mamans obèses, mais inquiètes de ce 
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qui peut advenir de leurs filles sur les grandes routes. 
J'en connais beaucoup d'attachées aux anciens préju- 
gés qui, en attendant cette merveilleuse longue-vue, ne 
se résigneront pas à l'empire du sport révolutionnaire. 

L'une de ces intransigeantes le jugeait l'autre jour 
d'un mot cruel en parlant des habitudes d'une voisine: 
— " Ça sort à des heures impossibles, .ça rentre on ne 
sait quand, ça va, on ne sait oii . . . des mœurs déplo- 
rables, des mœurs de bicyclistes quoi ! " 

Ce que je crains moi, c'est que le règne de la pédale 
et du guidon ne nous fasse une génération de filles 
athlètes en bottes carrées, en jupon court et aux mains 
déformées. 

Que deviendront les arts gracieux entre ces mains 
alourdies? Que deviendront- le piano, le pinceau et 
l'aiguille! Que fera-t-on des livres et ,qu'adviendra~til 
de la science déjà si délaissée, si ignorée de la conver- 
sation! 

Pauvre " conversation ", toi à qui on dédia des livres 
au plus beau temps du règne de l'esprit; toi qui fus le 
charme et l'ami de la beauté; prestige et talisman, à 
quel degré d'oubli n'es-tu pas tombée! 

Et quel pire sort t'attend encore ^vec le démembre- 
ment des familles dont le culte du sport nous menace! 
Te restera-t-il quelques partisans? Subsistera-t-il quel- 
ques maisons où les amateurs .du beau langage, les dé- 
licats de l'esprit te retrouveront honorée. Oui, sans 
doute et ces familles au sein desquelles l'art de la cause- 
rie intelligente aura été cultivé seront des oasis, der- 
niers refuges des gens qui pensent au milieu du méca- 
nisme universel. 



«««««« 



LA CONVERSATION 
« « « « 



u milieu d^un monde insignifiant, occupé de can- 
cans et de niaiseries, Thomme ou la femme dont 
Tesprit a été formé par des entretiens instruc- 
tifs sur des sujets plus élevés ,que les ridicules du pro- 
chain ou les potins de salons, dominent aisément. Cette 
éducation intime par la simple conversation de famille 
est le secret d^un grand nombre de ces fortunes sin- 
gulières dans notre monde politique ou social. 

Les parents Toublient trop souvent : Ce qui se dit 
à la table paternelle et autour de la lampe dans les 
veillées en commun, voilà la semence qui, plus que las 
leçons de Técole, germe dans Fesprit des fenfants et 
porte des fruits. 

Pourquoi les fils et les filles d^hommes intelligents 
et eux-mêmes sujets brillants à Fécole, oublient-ils tout 
ce qu^ils ont appris et sont-ils souvent empêchés de 
faire leur chemin dans le monde aussi bien que d^autres? 

C^est que l'atmosphère de la famille en est une d'a- 
brutissement poiir eux; c'est qu'en dehors des études 
théoriques de la classe, rien d'intellectuel ne tient leurs 
facultés en éveil. 

Il y a des hommes instruits, occupés tout le jour de 
questions intéressantes et qui semblent accrocher leur 
esprit en entrant chez eux au même clou que leur cha- 
peau, pour le reprendre en sortant. Ils subissent au- 
tour d'eux des discours puérils, vulgaires et médisants: 
ils en souffrent peut-être en silence sans songer un ins- 
tant que c'est à eux de changer le ton de la conversa- 
tion et de la diriger d'une façon plus raisonnable. 
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Le tact délicat de la mère de famille doit s'exercer à 
élever ces entretiens familiers au-dessus de la médisan- 
ce ou même de l'inutilité. Quand son infériorité la 
rend indigne ou incapable de ce rôle, je ne comprends 
pas les maris qui laissent rétrécir les idées de leurs en- 
fants à la mesure de son petit cerveau. Il serait si aisé 
de les faire causer de leurs études; de former leur juge- 
ment en provoquant des opinions sur les questions du 
jour; de cacher dans renonciation d'un fait ou le ré^it 
d'un événement, un principe de probité, un conseil rfa- 
lutaire. Le mot " élever ses enfants ^' n'a pas d'autres 
sens que celui-là. 

Si l'on pouvait mettre ses griefs, ses ressentiments 
contre le prochain ou ses petites querelles de côté dans 
la vie commune on verrait combien l'on y gagne. 

On ne saurait trop le répéter: le ton de la conversa- 
tion de famille est le principal facteur dans la forma- 
tion du caractère. 

J^imagine que Inélégant et profond auteur des " avis 
spirituels aux femmes du monde ^^ est de vos connais- 
sances. Vous avez peut-être lu le chapitre où il en- 
seigne ^^ ce que doit être la conversation.'^ 

Vous savez alors avec quel sens élevé il traite des rap- 
ports mondains et avec quelle largeur de vues il sait 
allier toutes les grâces à l'esprit religieux dans ce qu'il 
appelle, non pas les plaisirs, mais les devoirs d^une fem- 
me du monde. 

Voici donc le petit conseil qu'il donne à propos des 
entretiens féminins : " Donnez la préférence aux con- 
versations sérieuses... Relevez-les sans pédanterie si 
on les laisse promptement tomber. Il est assez ordi- 
naire aux jeunes femmes de trouver " triste " une con- 
versation sérieuse; c'est que les esprits frivoles confon- 
dent la raison avec la mauvaise humeur, ou s'ennuient 
d'être forcés de penser." 

Si la jeune fille était plus sérieuse, si elle mettait 
dans sa vie une préoccupation, un but, n'importe les- 
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quels, si elle se donnait une mission qui rendit à son 
intelligence un peu d'activité, la frivolité n'imprime- 
rait pas à sa personne comme à son esprit un cachet de 
banalité. 

Dans d^autres pays les femmes ont au moins, un pré- 
texte pour mener une vie futile. Tant d'objets inté- 
ressants, un si grand nombre d'occasions sollicitent 
leur curiosité et les entraînejit dans des habitudes de 
joyeuse dissipation. 

Mais en ce coin de terre, étranger aux brillantes sé- 
ductions des grandes villes et ou les distractions sont 
rares, la frivolité n'est qu'un violent effort pour s'é- 
tourdir, un petit tourbillon factice qui dissimule mal 
le profond ennui, le vide d'une existence inutile. 

Le Canada est peut-être un des rares pays où les fem- 
mes d'une certaine classe soient si absolument inacti- 
ves et adoptent volontairement un mode d'existence 
si comnlètement nul. 

Au sortir du couvent elles commencent à traîner 
leurs journées paresseuses et à s'évertuer à tuer le 
temps; elles vont ainsi s'ennuyant de plus en plus et 
attrapant, dans»la tristesse de cette végétation, une 
sorte dé jaunisse morale, un pessimisme qui les fait se 
trouver à charge à elles-mêmes. 

Or, qu'arrive-t-il? C'est que leur conversation se res- 
sent de la stérilité de leur esprit. 

Dans combien de salons "cause-t-on" aujourd'hui? 
Je dis " causer " et non pas papoter, potiner ou, pis en- 
core, user de ces propos équivoques — grossiers subs- 
tituts de l'esprit qu'on n'a pas — pour susciter le rire 
et la gaieté. 

Toutes les soirées mondaines — à peu d'exceptions 
près — se ressemblent d'une façon désolante. On n'en 
comble le vide moral qu'avec du bruit, du mouvement, 
de la danse, du piano, les cartes. 

Et s'il vient un moment ou vous vous lassez du bruit 
et du mouvement, que reste-t-il à ces réunions sociales? 

2 ■ 
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Une banalité écœurante, un lourd ennui. 

Quelques idées circulant dans cette atmosphère épais- 
se, une discussion, seraient comme un souffle vivifiant 
([ui ranimerait les esprits paralysés. 

Bien sûr, que parmi tous les figurants d'une fête mon- 
daine il ne manque pas de gens ayant de Tesprit, mai» 
voilà, les salons sont justement l'endroit où ils ne s'en 
servent pas. Il faut se conformer au ton général d'in- 
siguifiance et de médiocrité. 

Il ne tient qu'à la femme pourtant de changer tout 
cela et de remettre en honneur le commerce de galan- 
terie honnête et spirituelle de la société d'autrefois. 

Mais comment voulez-vous, vraiment, que les adora- 
teurs, nés du beau sexe ne perdent malgré eux l'intérêt 
et la vénération craintive qu'inspire toute énigme de- 
vant la poupée mondaine sans une idée dans la tête, 
sans un secret dans son cœur. Eien d'idéal, rien de mys- 
térieux chez elle ne provoque la curiosité et n'impose 
le respect. 

C'est cette curiosité sympathique c'est ce respect 
plein d'égards cependant, qui font tout le charme des 
relations sociales et les empêchent de devenir les fonc- 
tions insipides, la corvée qu'elles sont de nos jours le 
plus souvent. 




CULTURE INTELLECTUELLE 

* * * * 



. E voilà encore tentée de citer un évêque, et un 
évêque aimable aussi celui-là puisqu^il s^est 
occupé des femmes. 

Mgr Dupanloup, après avoir écrit quelque conseil* 
aux hommes du monde sur Féducation n'a pas cru dé- 
roger à la dignité de son état en complétant ces pré- 
cieuses instructions par quelques conseils aux femmes 
du monde " sur le travail intellectuel qui leur con- 
vient.'' 

• Les esprits éclairés, ^sans verser dans les excès de 
quelques socialistes féminines, commencent à s'aper- 
cevoir — et cela du côté des hommes — que la société 
a tout à gagner à instruire la femme. 

La vieillie recette pour faire une femme parfaite 
tombe en désuétude: ravauder les bas, faire les confi- 
tures, surveiller le pot-au-feu (on a remarqué que les 
philosophes austères sont souvent gourmands et n'ai- 
ment pas les bourrelets à leurs chaussettes) obéir pas- 
sivement à son mari, frotter, tracasser dans la maison 
tout le jour. 

Le modèle du bon Dieu dont on a la définition dans 
la " femme forte " de l'Evangile se remet à prévaloir. 
C'est que, voyez-vous, la Providence a eu cette singu- 
lière idée de faire élever les fils par les mères. Il est 
vrai qu'on a tâché d'obvier à cela en mettant de bonne 
heure les garçons sous les soins de professeurs étran- 
gers. Le système, tout ingénieux qu'il est, a ses lacu- 
nes; et il faut toujours compter avec ce petit accident 
providentiel qui donne des mères aux hommes. 
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Des gens d^esprit comme Pénelon, autrefois, comme 
le célèbre évêque d'Orléans et Mgr d'Hulst de nos jours, 
en ont courageusement pris leur parti. Ils ont du se 
dire avec leur gros bon sens : " Puisqu'elles y sont, 
qu'elles demeurent, et que leur influence s'impose à no- 
tre fortitude même; du moment qu'elles n'acceptent 
pas toutes ce beau rôle, cette mission admirable d'être 
les servantes de la moitié supérieure de l'humanité; 
puisque ces rebelles cherchent, ou dans les plaisirs fu- 
tiles ou jusques dans les livres la satisfaction d'une in- 
telligence que le Créateur a oublié de ne pas leur don- 
ner, eh bien, arrangeons-nous pour ne pas trop en souf- 
frir." 

Ils ne trouvèrent pas de meilleur moyen que de per- 
mettre aux femmes de leur ressembler un peu. Oh! un 
tout petit peu. Ils leur assignèrent des limites — ce 
n'est pas moi qui les en blâmerai. 

Ils la voulurent instruite; pas savante. C'était sage, 
car cela suffit à moraliser sans rendre pédante ou infidè- 
le aux devoirs essentiels de la mère et de l'épouse. 

A la vérité le remède ne fut pas généralement ap- 
prouvé. Beaucoup soutinrent que ces concessions ag- 
graveraient les abus. Certaines fortes têtes refusaient 
de transiger et déclaraient qu'on devrait enfermer plu- 
tôt les' femmes qui s'obstineraient à " sortir de leur 
sphère." 

Parmi ces Samsons, malheureusement, il y en avait 
beaucoup dons les cheveux n'étaient pas assez repous- 
sés pour les mettre en état de prêter main forte à cette 
mesure de rigueur. 

De sorte qu'il y eut toujours du ^ pour " et du " con- 
tre ". 

Mais il est rassurant pour celles qui aiment à conci- 
lier leur devoir avec les aspirations de l'esprit, d'avoir 
de leur côté des personnages tels que ceux cités plus 
haut. Cela console d'en avoir bien d'autres contre soi, 
même Joseph de Maistre qui fut puni de son aigreur à 
l'endroit des '' intellectuelles " par une fille supérieure. 
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Je conseille aux jeunes filles, aux mères qui veulent 
s'élever à la hauteur de leur mission d'éducatrices, de 
lire les ^^ Conseils '\ de Mgr Dupanloup, aux femmes 
chrétiennes, ainsi que ses "femmes studieuses et les 
femmes savantes^'. 

Après avoir établi qu' " il y a pour toutes les femmes 
des devoirs sacrés, qu'avant tout elles doivent remplir ", 
(ce dont toutes les femmes sensées demeurent d'accord), 

" Mais tous ces devoirs, une fois remplis, et la cha- 
rité envers Dieu et envers le prochain satisfaite, il reste 
à se faire à soi-même la charité de travailler un peu 
pour soi, de cultiver son esprit, d'élever son âme par 
des habitudes de travail intellectuel sagement mesuré 
et bien ordonné "... Ces habitudes de travail intellec- 
tuel et d'occupations sérieuses, loin de nuire à l'accom- 
plissement de ces premiers et essentiels devoirs dé la 
femme chrétienne dans le monde, l'aideraient puissam- 
ment à les remplir dans toute leur étendue ". 

" . . .La piété elle-même, la piété toute seule, ne suf- 
firait pas â de tels devoirs. Ou plutôt la piété elle- 
même, sans ce solide fond et ces fortes habitudes, ne 
pourrait être qu'une piété, comme on en voit trop, 
amoindrie et superficielle, faible ou fausse, incapablei, 
par conséquent, de donner là vigueur et l'énergie né- 
cessaires." 

Le bon évêque cite à ce propos Mme Swetchine, l'a- 
mie de Lacordaire qui disait un jour: "je dois avouer 
que la piété seule ne me suffit pas, s'il ne s'y joint le 
rayon lumineux d'intelligence. Alors seulement, je me 
sens dans mon état vrai et en possession de ma vie." 

Ne craignons donc pas, après cela, de perdre notre 
temps en consacrant chaque jour une heure ou deux à 
des lectures instructives. Nous avons le devoir de nous 
faire des loisirs pour ce soin. Quelques moments pris 
sur le sommeil, sur l'heure consacrée à se friser, èu!i) 
les soirées employées aux " ouvrages de fantaisie " 
fourniront aisément ses loisirs, 
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fE répondrais, à qui me ferait pareille question, par 
cette autre: Faut-il manger? 
Notre père Descartes, comme l'appelait Mme 
de Sévigné, a donné de Fâme cette définition: "Une 
substance qui pense." Or, avec quoi voulez-vous qu'on 
nourrisse une pareille organisation, si ce n'est avec des 
pensées? Cet aliment ne se trouve pas plus dans notre 
propre fonds que celui de notre corps n'est compris 
dans la matière qui le compose. 

Si l'on ne nous avait jamais dit ce que c'est que Dieu, 
que le monde et nous-même, le saurions-nous? Deman- 
dez plutôt au sauvage inculte de l'Afrique. Ce barbare 
qui mange son semblable, quoiqu'il ait une âme, res- 
semble plus à une bête qu'à l'homme. Pourquoi? par- 
ce qu'il ne pense pas. L'étincelle divine qu'il a reçue 
avec la vie, son intelligence est éteinte. 

Entre cette brute humaine et les saints ou les phi- 
losophes, qui ne vivent pour ainsi dire que de la vie de 
l'esprit, il y a plusieurs degrés. Auquel de ces degrés 
correspond notre condition? Cela dépend de la mesure 
dans laquelle nous exerçons notre intelligence. Les no- 
tions élémentaires, apprises au catéchisme et à la classe, 
si notre esprit ne s'applique pas à les cultiver par la 
réflexion, resteront en nous comme des tiges étiolées' 
et stériles. 

Eéfléchir, voilà la fonction naturelle de cette intel- 
ligence que le Bon Dieu nous donne pour qu'on s'en 
serve. 
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Sait-on bien ce que c'est que réfléchir? 

Ce n'est pas s'arrêter à une sensation comme celle 
causée par une contrariété, ou même à une idée présen- 
tée par l'imagination, comme le plan d'un chapeau nou- 
veau. Si quelqu'un vous a offensée ou froissée et que tout 
en travaillant vous restiez pendant des heures sous 
l'impression d'une sorte de colère, laissant ballotter vo- 
tre esprit par d'obscurs mouvements de rancune, de va- 
gues instincts de vengeance, ce n'est pas penser, cela. 
Si encore vous vous immobilisez dans une idée fixe, dans 
la contemplation intérieure d'un objet imaginaire, ce 
n'est pas davantage penser: c'est ruminer. 

La réflexion est une opération plus compliquée. La 
raison et la conscience y concourent. Il en découle 
une morale, une règle pour nos actions et notre manière 
de vivre. Vous reconnaîtrez une personne qui réflé- 
chit en celle qui élève ses enfants d'après certains prin- 
cipes fixes, ou en toute autre qui — dans quelque con- 
dition qu'elle soit — n'agit que par des motifs raison- 
nés. Celle-là a un but dans la vie, elle sait ce qu'elle 
veut et oii elle va. 

Les autres ne font que subir l'existence, plus ou 
moins courageusement, selon leur tempérament; elles 
se lèvent pour commencer la corvée quotidienne, sans 
résumer le travail du jour dans un acte de la volonté, 
mais résignée à accomplir machinalement une certaine 
somme de besogne matérielle.. Leur prière du matin 
n'est pas une véritable élévation de l'âme vers Dieu; ce 
' n'est pas une bonne résolution accompagnée' d'une de- 
mande de secours, mais une posture du corps et un 
mouvement des lèvres; fait insignifiant, saas nul rap- 
port avec ceux qui vont suivre. 

De ces deux catégories d'individus, on n'hésitera pas 
à préférer la première. Notre modèle sera la créature 
usant du flambeau que la Providence lui a donné pour 
éclairer sa route, plutôt que celle qui néglige d'allumer 
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sa lampe avant de se mettre en marche. Mais le guide 
de notre raison, nous l'avons dit, ne se trouve pas tou- 
jours en nous. L'inspiration nous vient souvent sous 
forme de bons conseils. 

Le consolateur, le conseiller toujours prêt, le plus 
aimable des compagnons dans les moments d'anxiété 
ou de tristesse, c'est un beau et bon livre. Voilà l'ami 
parfait dont les, bienfaits demeurent, après qu'il est 
parti. t 

C'est le miracle de la bonté de Dieu que toutes les 
beautés de Funivers, le charme de pays inconnus, la 
jouissance d'arts que nous ignorons nous soient rendus 
sensibles par de simples signes marqués sur une page 
blanche. Les conceptions des plus hauts génies de- 
viennent, au moyen du livre, les hôtes de nos humbles 
cerveaux, les pensées des saints se répandent, pénètrent 
tout doucement dans les âmes et les trésors de l'esprit 
humain deviennent accessibles aux déshérités. 

Il faut lire. Nous serions insensés si nous nous dé- 
tournions du spectacle qui nous est offert; nous serions 
blâmables de refuser les secours qui nous viennent par 
l'intermédiaire de ces précieux amis: les livres. 

Ne regrettons pas les quelques sous consacrés à les 
acquérir. Ce sont des messagers de joie. Après vous 
avoir charmée ou consolée, ils vont ailleurs accomplir 
leur bonne mission. Partout oii se déploient leurs ailes 
blanches, il s'en échappe du bonheur. 

Tant qu'un livre subsiste, il garde son âme, sa vertu 
magique. Lors même qu'il est flétri, ruiné à moitié 
sous l'usure des doigts qui l'ont feuilleté, quelque rêve, 
un peu d'idéal gît encore dans ses lambeaux, prêt à sur- 
gir pour illuminer une âme. N'y eût-il qu'une phrase 
intacte sur le dernier débris, cette pensée, vivante jus- 
qu^à la mutilation finale, peut encore semer dans une 
existence, la graine utile, mère de moissons abondantes. 

Le plus beau cadeau qu'on puisse faire à quelqu'un 
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qu'on aime, c'est un beau liyre. Entourons ceux qui 
nous sont chers de ces joyeux, de ces fortifiants com- 
pagnons. Une maison sans livres, c'est comme un jar- 
din sans fleurs, un sanctuaire sans lampe; c'est un dé- 
sert ou une prison d'aspect rébarbatif; quelque chose 
enfin de désobligeant qui glace et qui repousse. 
Il faut lire. 




LA VIE DES CHAMPS 

« « « « 



r^i 



'aime cette parole d'un saint, qui fut en même 
v^ temps un homme d'esprit — ce qui ne gâte rien : 
•^iv:» « jj £g^^^ demeurer «n la barque en laquelle on 
est/' 

Il y a au delà de deux cents ans que Taimable évê- 
que de Genève, François de Sales, écrivait cela. Il est 
donc à présumer qu'on voyait déjà de son temps, dés 
gens cherchant le bonheur dans l'impossible et en de- 
hors de la sphère où Dieu a voulu qu'ils le trouvassent. 

Ce travers est commun de nos jours. Souvent la 
tranquillité, le contentement, l'aisance sont là tout près 
de nous et nous faisons de grands frais pour courir les 
chercher au loin. 

Quand on voit des milliers de nos frères vivant sous 
un ciel étranger, on se demande avec tristesse si notre 
pays n'était pas assez grand pour les contenir, ou si les 
lois en étaient trop dures ou le climat trop inhospita- 
lier. 

Dans aucune de ces alternatives on ne trouve la rai- 
son déterminante de l'exil de nos compatriotes. C'est 
pour d'autres motifs qu'ils vont porter le trésor de 
leur activité, le formidable effort de leur nombre et les 
ressources du génie national chez une nation étrangère 
que ce concours enrichit, comme, sous Louis XIV, les 
Français huguenots le firent en faveur de l'Angle- 
terre et d'autres pays ennemis. 

Pourquoi ce besoin contagieux de s'expatrier? 

D'oii vient cette insouciance qui fait qu'on passe 
d'un cœur léger de la situation de maître chez soi à 
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l'état de serviteur de Tétranger, qu'on change l'air 
libre du champ natal pour l'emprisonnement du ten- 
ement des villes manufacturières des States? 

Est-ce pour trouver loin de la patrie, plus de loisirs, 
plus de jouissances, plus de fortune et moins de travail? 

Xon; pas plus que le Canada, la grande République 
n'est un pays de Cocagne pour les paresseux. La lutte 
pour la vie, au contraire, est plus rude, plus féroce 
j'oserais dire, de l'autre côté de la frontière que partout 
ailleurs. 

Encore une fois, quelle est donc la raison qui fait 
préférer l'esclavage de l'usine américaine à la fière ex- 
istence du citoyen canadien? 

C'est qu'on s'obstine à ne pas vouloir rester dans la 
barque en laquelle le Bon Dieu nous a mis. 

Dans notre beau et riche pays la Providence a ma- 
nifestement voulu qu'on exploitât les ressources du sol. 
La fertilité de nos vallées, l'abondance de nos inépuisa- 
bles forêts fatigueraient les bras de bien d'autres na- 
tions. 

Si le Canadien obéissait au commandement de Dieu 
qui le destine à la plus noble, à la plus libre de toutes 
les professions, l'agriculture, il n'y aurait pas de race 
plus heureuse et plus prospère que la nôtre. L'habi- 
tant dans nos campagnes, plus indépendant qu'un roi, 
mangerait un pain qu'il ne doit qu'à lui-même; son 
pied ne foulerait, son œil n'embrasserait qu'un domaine 
dont il est le maître et le toit sous lequel il vieillit, après 
avoir abrité ses ancêtres, conserverait encore son sou- 
venir à la génération de ses enfants. 

Les douces mœurs d'autrefois refleuriraient et no- 
tre race reviendrait à son antique vaillance. Au lieu 
d'être de mauvais yankees ou des Anglais inférieurs, 
nous serions de vrais Canadiens, fiers de notre origine 
et loyaux au drapeau libéral qui nous abrite. 

Disons donc à nos filles que rien n'est plus noble que 
d'être une bonne fermière. 
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Prenons garde qu'elles ne dédaignent cette belle ex- 
istence à laquelle peut-être la Providence leur fait la 
laveur de les appeler et dont plus d^une citadine leur 
envie la douce liberté, le calme et l'indépendance. 

Pour moi rien n'est au-dessus du cultivateur. Je sa- 
lue avec respect sur le seuil de leurs demeures ces bra- 
ves familles qui vivent au sein de la belle et honnête 
nature, dans la pure atmosphère des champs, plus près 
de Dieu que nous. Pour un de leur jour serein et la- 
borieux je donnerais un mois de nos vaines agitations. 

Enseignons aussi à nos fils, s'ils sont nés au milieu 
des champs, qu'un brevet de médecin, d'avocat ou de 
notaire ne les élève pas. Qu'ils soient fiers de recueillir 
la succession paternelle et qu'ils n'avilissent pas, en la 
méprisant, une profession qui n'a pas de supérieure. 

Instruisons-nous, si nous voulons et sachons, en la 
relevant, faire de l'agriculture, l'aristocratie de notre 
peuple. • 

C'est d'elle, aussi bien, que nous vient ce que nous 
avons de meilleur. C'est des réserves de nos campa- 
gnes, c'est du sein de leurs familles patriarcales que sur- 
gissent constamment les hommes qui font l'honneur de 
notre pays. 

Si l'on a le bonheur d'y appartenir, restons-y atta- 
chés. Ne changeons pas de barque. 

Prions plutôt que les malheureux galériens des grands 
centres songent à quitter leur bord pour devenir de 
joyeux nautoniers voguant entre les rives fleuries d'un 
ruisseau campagnard. 



^ 



AUTREFOIS 



* * * * 



'h autrefois! C'est le mot, c'est le soupir, c'est 
l'arrêt des bonnes gens au chef branlant et dé- 
pouillé de cheveux comme de toute " illusion " 
(c'est ainsi que s'appelle la jeunesse quand on l'a per- 
due). 

A les entendre rien n'est bon que ce qui n'est plus. 

— Jadis, nous ressassent-ils, ce n'était pas comme 
aujourd'hui . . . 

— C'est pas dommage! risquera là-dessus quelqu'in- 
solent toupet qui, s'il est issu du crâne dénudé, ira se 
coucher pour avoir fait cette remarque irrévérencieuse. 

— Jadis, reprendra le philosophe au front sans limi- 
tes, on savait s'amuser. Les plus sages conservaient 
une fraîcheur de sensation, une certaine candeur qui 
vous ferait sourire vous autres les belles perruques d'au- 
jourd'hui! 

Tenez, pour ne parler que des fêtes de Noël et du 
Jour de l'An' — puisque justement nous y sommes — 
quelle fièvre, quel enthousiasme on apportait à leurs 
préparatifs! 

Cela commençait un mois à l'avance. Tout le long 
de l'A vent, qu'on avait encore l'ingénuité de considérer 
comme un temps de pénitence, on était tourmenté et 
réjoui tout à la fois, par la vue des précieuses réserves 
accumulées pour le carnaval. x\h! la franche gaieté 
qui s'allumait dans la veillée de Noël! 

La messe de Minuit avec son carillon, ses chants poé- 
tiques et son touchant mystère était la brillante ou- 
verture de la saison des Fêtes. Emporté par l'émotion 
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générale, il n'y en avait pas un qui n'y allât de ses plus 
belles notes dans Tunisson du " Ça bergers ". 

Et le Eéveillon!. . . Les savoureuses victuailles en 
étaient toutes pimentées comme d'un arrière-goût de 
fruit défendu. Il circulait autour de la table avec le 
café fumant et les vins généreux, une belle humeur 
fringante, le montant d'une joie émancipée. 



Mais, mes enfants! c'était le Jour de l'An qu'il fallait 
voir nos pères, et nous aussi, parbleu, suivant gaillarde- 
ment leurs pas. 

La grande affaire, après les matinales effusions de fa- 
mille, c'était la visite aux dames. 

Les plus graves barbons donnaient à leur paletot un 
suprême coup de brosse qui renchérissait sur les pré- 
cautions de la ménagère, lissaient d'une main soigneuse 
leur bonnet de fourrure et relevaient avec prémédita- 
tion les bouts de leur moustache. Car, les prétextes 
d'embrasser les cousines les plus jolies et les plus éloi- 
gnées se multipliaient en ce jour d'immunités provi- 
dentielles. Pour lors, le père de famille, flanqué de ses 
fils, partait en tournée chez les amies. 

Nulle tempête ne les arrêtait. Le ciel pouvair ver- 
ser ses avalanches sur les épaules des galants pèlerins, 
ils n'en arrivaient que plus joyeux dans les salons où 
les atendaient un grand feu, un sympathique accueil 
et le plateau garni des petites coupes de fin cristal tail- 
lé où scintillent l'opale, le rubis, l'ambre et le grenat 
des "cordiaux", créés à leur intention par l'art de 
l'hôtesse. 

Sur le plateau, la croquignole poudrée, enlaçant ses 
anneaux d'or accompagnait toujours les verres mi- 
gnons dans lesquels on buvait à "la santé", au "ma- 
riage ", à la " longue vie '^ de ces dames, quelques goût- 
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tes d'un nectar onctueux qui n'avançait guère les affai- 
res, mais qu'importe! 

Vos grand'mères, de bonne heure, revêtaient leurs 
atours. 

Toute la journée, les piétinements des visiteurs, se- 
couant la neige de leurs chaussures dans le tambour 
sonore, les souhaits, les hommages sans cesse renouve- 
lés étaient à leurs oreilles comme le concert prolongé 
d'une fête de l'amitié. Ces civilités à nos dames, c'é- 
taient la gracieuse redevance de féaux sujets aux reines 
de là société. C'était une fonction de sociabilité qui, 
malgré sa frivolité apparente, avait sa poésie et, surtout, 
son importance morale. 

Dame! les cousines n'étaient pas toutes éloignées, ni 
toujours jolies; mais, c'est égal! La belle humeur am- 
biante inspirait des indulgences plénières. 

D'ailleurs, en cette circonstance solennelle, on avait 
des vues plus hautes. On agissait en vertu d'un prin- 
cipe: l'acquittement des devoirs de l'homme envers le 
Beau Sexe. A nos yeux attendris, les exceptions dé- 
savantageuses rendaient la règle plus chère. 

Ah, le bon temps où la société était, comme elle doit 
l'être, la réunion des deux éléments qui la constituent. 
Oui, le beau temps, où les femmes savaient retenir des 
compagnons qui ne songeaient point à les déserter!. . . 



C'est ainsi que j'entendis un jour l'une des têtes les 
plus sévèrement épilées par les ans, terminer par ce sou- 
pir la narration de ses regrets. 

Une jolie blonde parmi la compagnie qui l'avait écou- 
tée, se récria: 

— Par exemple! quelle bizarre conclusion. Ce seraient 
donc nous, les seules responsables du divorce qui sévit 
depuis quelques années dans notre société? " 
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" 11 y aurait ample matière à discuter là-dessus, mes- 
sieurs!. . . 

" Avec toute l'humilité du monde, pour ma part, je 
ne saurais admettre que nos amis les hommes se soient 
tellement élevés, ou que nous ayons tellement baissé, 
que la raison de la rupture soit toute entière dans cette 
disproportion." 

" Cependant, si vous êtes de mon avis, nous ne fe- 
rons pas de procès. Ces sortes d'éclaircissements sont 
dangereux. Mais, pour vous prouver nos bonnes dispo- 
sitions, nous vous tendons la branche d'olivier." 

'^ On dit aux enfants que c'est le plus raisonnable 
qui fait le premier pas. Ce n'est pas que nous préten- 
dions Fêtre bien plus que vous, mais, dites-moi, n'avons- 
nous pas souvent tenté des démarches conciliatrices en 
vous attirant chez nous, sous divers prétextes, en vous 
gâtant même au point de vous dispenser du sacrifice 
de votre cigare en faveur de notre compagnie? Mais 
ne parlons plus de cela." 

" De quelque côté que soient les torts . . . nous les 
pardonnons." 

"J'ai une idée. Ecoutez: Ce beau, ce poétique, ce 
chevaleresque passé qu'on nous vante, jouons-le, pour 
essayer, voulez- vous?" 

" Ne se déguise-t-on pas encore avec les robes à pa- 
niers, la perruque poudrée, la culotte de satin pour dan- 
ser le menuet et faire valoir des grâces que nos mœurs 
ne fournissent aucune occasion de déployer? " 

" Faisons les galantes gens d'autrefois, rien que pour 
rire!" 

" Ce sera vous qui commencerez. Vous ferez le per- 
sonnage du gentilhomme de jadis." 

" Le jour de l'An vous iriez dans les maisons amies," 
rendre vos devoirs à la dame de céans ", et lui exprimer 
dans un compliment délicatement tourné (il faudra 
piocher les vieilles formules) votre reconnaissance de 



AUTREFOIS 



33 



ses bons procédés: invitations, etc., durant le cours des 
douze mois passés/^ 

"Vous vous informeriez de son jour et réclameriez 
la faveur d'y venir lui présenter quelquefois vos hom- 
mages ou lui demander une tasse de thé — que vous 
seriez sûrs de boire au milieu d'une très charmante 
compagnie." 

" Vous apprendriez à papillonner dans un salon; al- 
lant librement de Tune à l'autre avec un mot gracieux 
pour toutes et sans crainte de troubler les tête-à-tête, 
ennemis de tout entrain dans une réunion mondaine." 

" Enfin, de notre côté, nous tâcherions de tenir di- 
gnement notre rôle. iSTous nous étudierions à mettre 
assez de verve dans la riposte pour que vous preniez in- 
térêt à ce tournoi de galanterie." 

" Ce serait charmant, je vous assure, et, il me semble 
que, chacun de notre côté, nous gagnerions quelque 
chose à ce jeu. Quand ce ne serait que de nous habi- 
tuer aux façons de la jolie comédie. 

" Pour nous, les femmes, le profit serait que ce que 
nous pouvons avoir d'esprit s'aiguiserait, se développe- 
rait à la faveur de cet exercice. Ce serait, encore, de 
nous donner le goût et le soin d'une culture nécessaire 
pour tenir tête à lios interlocuteurs." 

" Au commencement, il serait entendu que nous fer- 
merions les yeux sûr les gaucheries des débutants. Tous, 
nous aurons besoin d'indulgence." - 

"Ah, jouons au passé. Ce serait si joli!" - 

Ainsi parlait la blonde beauté, avec l'approbation 

d'une nombreuse assistance féminine. L'histoire ne dit 

pas quel fut le sort.de son rêve gracieux, ni si lia froide 

tombée des petits cartons blancs, cessa d'ensé^^élir sous 

leur neige, le seuil de sa demeure. 

- .. (.-' 

"é * * * * * '5^ 



LA PIPE 

« « « « 



î^ A n'a pas Fair de grand'chose comme cela sur le 
papier, mais c'est tout un monde de calamités que 
la pipe. Elle a son complice qui est le journal. 
Dans quelques ménages à là vérité ce dernier est un 
fléau. 

Au bout d'une heure de tête-à-tête conjugal dont le 
silence n'est troublé que par le bruissement sec des 
grands feuillets qu'on déploie et celui plus doux des 
longs soupirs d'une ostensible résignation, une voix 
plaintive s'élèvera: 

— Tu es amusant, toi!. . . c'est bien la peine d'avoir 
tant d'impatience de vous voir rentrer, de consulter 
vingt fois la pendule. '. , (nouveau soupir). 

Le mari absorbé, embourbé, enfoncé dans la colonne 
des dépêches télégraphiques, sent vaguement qu'on 
frappe à la porte de son cœur. Son esprit, hypnotisé 
par les caractères d'imprimerie, s'agite, fait de pénibles 
efforts pour s'arracher à leur attraction et aller voir 
ce qu'oH lui veut. Il ne réussit qu'à demi à se reprendre 
pour répondre d'une voix distraite et lente, une voix 
de somnambule: — Oui, ma mignonne. . . je. . . (ins- 
pectant sommairement les colonnes du haut en bas) je 
ne fais que parcourir. . . Il retombe, magnétisé par les 
fastidieux détails d'une enquête judiciaire. 

Un formidable soupir fait la réplique à cette divaga- 
tion, et, après un assez long silence, sur un ton dolent : 

— Si au moins tu me lisais les nouvelles! 

— Hein?. . .fait l'halluciné, un ^.^hein!" qui vient 
de l'autre monde, suivi d'une interminable pause, puis 
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8Q, réveillant brusquement avec le point final : — Mon 
Dieu, tout ça ne peut pas t'intéresser. D'ailleurs il n'y 
a rien. C'est extraordinaire comme il n'y a rien ce soir 
dans les journaux! Voilà, dit-il enfin, pliant la dernière 
gazette avec une vivacité enjouée qui est la contenance 
d'un coupable entamant la réconciliation. " 

Telles sont les scènes que le journal provoque sou- 
vent dans les familles. 

Cependant, malgré ces perturbations — qui ne m'a- 
larment pas trop, parce que les gens qui se querellent 
ainsi ont en général le bonheur assez robuste pour ré- 
sister à l'assaut quotidien des imprimés — il arrive que 
dans plus d'un ménage il est un bienfait, et procure 
quelques instants de repos à l'épouse éprouvée. 

A cause de cela je l'acquitte de ses torts et ne l'asso- 
cierai décidément pas aux autres ennemis de la femme 
et du bien public. 

Parlons' d'abord de la pipe, la souveraine, l'impuden- 
te, la tyrannique pipe. Je ne la distingue pas d'ailleurs 
du cigare et de la cigarette, qui sont ses déguisements, 
les formes insinuantes qu'elle prenQ pour mieux s'im- 
poser et se faufiler partout. On connaît le cynique 
^''Vous permettez?" qui accompagne le flamboiement 
du phosphore, et met le fumeur tout à fait à son aise 
pour vous suffoquer à petite fumée. 

Avec la pipe primitive et grossfère, la descendante 
en ligne directe du calumet des aborigènes, ce serait 
peut-être un peu embarrassant; mais la mignonne pa- 
pillote renfermant une pincée d'un tabac couleur d'or 
est bien calculée pour ne pas effaroucher les migraines 
féminines. 

Cette abominable papillote si bien passée dans nos 
mœurs, empoisonne pourtant toutes les joies du sexe 
dont elle ne souille pas les lèvres. J'en appelle à ce sexe 
malheureux, victime d'une éternelle et injuste fumiga- 
tion. 

Voyons, madame, je m'adresse à vous, qui, comme 
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presque toutes les Canadiennes, gâtez beaucoup votre 
mari et me trouvez peut-être intolérante. Ne vous est-il 
jamais arrivé de projeter un voyage en tête-à-tête, une 
espèce de réédition du " voyage de noce," mais plus 
doux, plus agréablement anticipé parce que Yiàée du 
départ n'est pas dominée et comme noyée par la pré- 
occupation du Oui solennellement irrévocable qu^il faut 
prononcer le matin du mariage, juste avant de l'entre- 
prendre. 

Vous partez par un beau jour d'été, et dans la voiture 
qui vous emporte vers la gare, dès le début de ce seul-à- 
seul délicieux, vous avez une envie folle de sauter au 
cou de votre excellent mari (les Canadiens sont presque 
tous d'excellents maris). 

— N'est-ce pas que nous sommes de pauvres amou- 
reux persécutés qui s'enfuient. . . Tu m'enlèves!. . . 

— Oh! ce n'est pas convenable!. . . 

— Et nous allons cacher notre lune de miel en un 
pays enchanteur, loin du monde. . . Moi j'aime mieux 
ça que l'autre lune de miel, — toi? 

Lui sourit de vous voir si heureuse, et vous demande 
encore, comme M. Perrichon: 

— Voyons, es-tu contente? 

Puis quand la question des colis, des billets de chemin 
de fer, etc., est réglée; que, confortablement et défini- 
tivement installés, l'esprit libre de toute préoccupation, 
vous n'avez plus qu'à jouir du plaisir de voyager, c'est 
au tour de votre mari de s'attendrir un brin; alors vous 
pressant discrètement la main il murmure tout bas: 

" Vivre ensemble «l'abonl c'est le bien nécessaire." 

Bref, vous êtes un peu fous. . . et très heureux, jus- 
qu'à ce qu'une figure connue de citadin, tout à coup sur- 
gisse à vos côtés. 

— T4ens, vous voilà! Où vous dirigez-vous? 

— Nous allons à Niagara, 
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— Ah! quelle coïncidence; moi aussi... C'est la 
première fois, madame?... Vraiment! Eh bien, vous 
allez voir!. . . quel endroit divin! Vous aimez voyager, 
madame? 

— Cela dépend, monsieur . . . 

— Moi je trouve cela adorable dans la belle saison. 

A ce moment votre interlocuteur met trois doigts 
dans une des poches de son gilet et adresse à votre com- 
pagnon ces paroles fatidiques : 

— Dis donc, tu fumes, toi ? 

Crac! flambée la poétique odyssée! Adieu les heures 
d'abandon et d'exquise intimité que vous vous étiez pro- 
mises. 

Tout cela s'envole dans la fumée d'un cigare. 

Veut-on encore, après une journée de chaleur acca- 
blante, aller prendre le frais aux accents d'un orches- 
tre dans un jardin public, l'atmosphère pure qu'on y 
respire d'abord avec délices ne tarde pas à s'imprégner 
de l'obsédante odeur du tabac; l'on est bientôt enve- 
loppé d'un nimbe opaque au milieu duquel on peste 
violemment et inutilement. 

Et celles qui ont assisté à ces émouvantes joutes de 
sport réunissant sur le vaste champ quinze ou vingt 
mille spectateurs entassés sur des gradins incommodes, 
peuvent en dire long sur l'usage tyraiinique de la pipe. 
Au milieu d'une foule parquée, par une température 
rôtissante, le brouillard asphyxiant qu'elle dégage de- 
vient une aggravation insupportable. 

Je ne comprends pas ces gracieux athlètes qui, trou- 
vant bon de se faire applaudir par l'élite de la société 
féminine, ne savent pas lui ménager quelques sièges à 
l'écart des forcenés de la pipe. 

La coutume s'affirme de plus en plus d'inviter les 
dames aux banquets officiels. Elles cadrent bien appa- 
remment dans le décor de ces agapes patriotiques et 
solennelles. Il est admis que leur présence produit 
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d'aimables effets sur le talent oratoire des tribuns en 
stimulant, j'imagine, ce qui peut surnager d'innocente 
vanité au milieu de leurs vertus civiques et autres (car 
la vanité est le grand levier de tous les succès). Il n'y 
a pas d'exemple qu'elles aient nui autrement à la sa- 
tisfaction de leur appétit. 

Cependant, pourquoi faut-il une ombre, ou plutôt un 
nuage, à ce tableau imposant? L'hypothèse que les con- 
vives le suscitent sciemment dans le but de voiler cer-. 
tains excès à leurs spectatrices est inadmissible.' Des 
hommes graves et raisonnables se rassemblant pour agi- 
ter des questions de la plus haute importance sont au- 
dessus de pareils soupçons; on ne pourrait donc, sans 
une inconcevable témérité, s'arrêter à croire que nos 
maîtres, nos supérieurs en intelligence, puissent abdi- 
quer toute dignité en une circonstance aussi sérieuse. 

Non, ils n'ont rien à celer. Seulement saura-t-on ja- 
mais dans quel but ils prennent à la gorge leurs inoffen- 
sives et platoniques, invitées, et pour quelle raison ils 
les aveuglent, leur arrachent des larmes au moyen de 
cet intense et dérisoire encens que des centaines de 
bouches lancent vers elles. 

La raison? il faut la chercher dans le despotisme de 
la pipe qui — ne vous en offusquez pçis, mesdames — 
ne se connaît pas de rivales. 

Pourquoi les salons sont-ils désertés par les gens sé- 
rieux, les hommes de poids dont le degré de culture mo- 
rale et l'autorité relèveraient le niveau intellectuel de 
la société moderne? Pourquoi ceux qui s'y aventurent 
par accident ou par nécessité sont-ils si dépaysés et si 
maussades? Pourquoi les jeunes filles ne rencontrent- 
elles plus guère dans le monde que des apprentis de la 
vie, frais émoulus du collège ou non encore dégagés des 
langes d'une cléricature: danseurs convaincus, philoso- 
phes qui n'ont rien d'insondable, charmants néophytes, 
je ne le nie pas, mais qui ne sauraient suffire à des pe- 
tites femmes de vingt ans. 
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A qui la faute? Ai-je besoin de vous le répéter? A la 
pipe toujours. 

Mais n'y a-t-il pas là de quoi faire réfléchir ses achar- 
nés partisans? 

Quand un bon jour ces •insociables, ces ours, rentre- 
ront pour un moment dans la bergerie avec des inten- 
tions d'enlèvement légitime — car grâce à Dieu, ces in- 
fortunés échappent encore en grand nombre à Thor- 
reur du célibat — qu'y trouveront-ils? 

Ces jeunes filles, que dans votre égoïste imprévoyance 
vous avez délaissées, messieurs les fanatiques de la ta- 
bagie, vQus apparaîtront désespérément frivoles. Vous 
vous étonnerez de ne pas les trouver plus cultivées, plus 
rassises, plus propres en un mot à vous faire des épouses 
accomplies. 

Vous avez laissé auprès d'elles, pour vous représenter, 
des jeujies gens sans expérience, privés eux-mêmes de la 
tutelle, dès bons exemples de leurs aînés et vous avez cru 
que tous ces enfants livrés à eux-mêmes allaient acqué- 
rir dans l'agréable et futile commerce de la flirtation à 
outrance, un peu de philosophie, le sens pratique de la 
vie. 

Vous étiez des naïfs, et la fumée de votre pipe avait 
obscurci votre jugement. 

î^on, tenez, " il n'y a plus de société possible avec le 
cigare ; " croyez-en un célèbre académicien qui l'af- 
firme. 

Si vous le tenez pour acquis, il ne me reste plus qu'à 
faire le procès du pHit coup. 



^^^l^^ 



LE PTIT COUP 
« « « « 



^ARMi les pires ennemis de la femme et du bonheur 
domestique, le pHit coup est un des plus redou- 
tables. 

Il n'est pas moins despotique que la pipe et a cela de 
particulier qu'il n'est pas, comme elle, compatible, dans 
une certaine mesure, avec la paix des familîes. 

C'est un trouble-fête, un fâcheux; c'est un mauvais 
génie, un démon déguisé; c'est un avilisseur d'intelli- 
gences. 

J'en suis bien fâchée pour ses bons amis; mais voilà 
ce qu'il est. 

Sans parler de son rôle brillant dans la confection 
des ivrognes dont quelques-uns, sans lui et les facilités 
qu'il offre à leur propension funeste, auraient peut-être 
heureusement manqué leur vocation, il fait encore sen- 
tir sa détestable influence dans mille circonstances de 
la vie. 

Voici, par exemple, un honnête père de famille qui 
part en tournée le jour de l'an au matin, le cœur allè- 
gre dans ses meilleures habits, pour aller faire ses sou- 
haits aux parents. 

Durant la série des visites intimes, c'est une intermi- 
nable suite de p'tits coups " à la santé," '' à la prospé- 
rité," " au bonheur," " au mariage," à mille choses spé- 
cieuses, sous maints prétextes qui vous mettent le pau- 
vre homme tout à l'envers, si bien qu'à la fin, il bre- 
douille ses compliments, s'empêtre dans la conversa- 
tion, ne sait plus s'en aller, oublie qu'on l'attend pour 
dîner. Quand il part enfin, ses cousins, qui ne le 



ht P*TIT CÙVT? 41 

voient pas souvent, se disent entre eux: Ce pauvre Un 
tel, comme il est bête! 

Il rentre chez lui avec un mal de tête enragé, répond 
avec aigreur à sa femme qui lui représente que tout est 
refroidi. A table il mange à peine, houspille les en- 
fants, se lève avant le dessert disant que la tête lui 
ouvre et va se jeter tout habillé sur quelque divan pour 
y finir sa journée. 

Voilà l'œuvre du trouble-fête. 

Dans une noce, le brouillon qu'il est, ira son chemin, 
échauffant toutes les têtes. . . masculines, mettant dans 
la sentimentale et poétique gaieté sa note bête, chan- 
geant en bacchanale le paisible festin, abrutissant les 
convives, jusqu'au marié quelquefois qui ajoute aux 
émotions naturelles de sa jeune femme, l'horreur de se 
voir emporter pour le redoutable voyage de l'inconnu 
par une espèce de brute inconsciente. 

Ce mauvais génie intervient dans les joyeuses ré- 
unions mondaines ou de famille pour tout gâter et ren- 
voyer chez elle, avec un maniaque dont la vue fait mal, 
une épouse humiliée. 

Ces accidents dont on plaisante entre hommes et 
qu'en rapportant à un camarade on appelle une " bonne 
histoire", sont trop souvent des catastrophes intimes. 

Ce n'est pas parce qu'un individu est d'une irrépro- 
chable sobriété que sa compagne trouvera d'une gaieté 
folle de l'avoir vu une fois, en état d'ébriété. Au con- 
traire, manquant d'accoutumance et de la philosophie 
que possèdent d'ordinaire les malheureuses dont le sort 
est lié à un ivrogne, elle aura plus de peine à oublier. 
Et le spectre hideux qui aura tout à coup surgi dans la 
quiétude de sa vie d'épouse, la hantera toujours, laisse- 
ra en elle un souvenir mélancolique, un scepticisme 
cruel et comme un deuil incurable de sa belle confiance 
envolée. 

Que penser des gens qui, paraît-il, trouvent absolu- 
ment désopilant de conspirer pour enivrer malgré lui 
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et à son insu, un de leurs amis ayant une réputation 
d^impeeeabilité!. . . qui le renvoient ainsi chez lui, en 
se tordant de rire à l'idée de Teffet que produira ce tour 
délicieux — ce jeu de zoulou pervers. 

Le p'tit coup, c'est le fâcheux qui vous fait par dou- 
zaines de ces amis encombrants, de ces parasites qui 
s'attachent à vos pas quand vous avez la réputation de 
payer la traite, pour parler l'argot du métier. 

C'est le démon familier qui préside à toute solennité, 
met le sceau aux affaires graves qu'on transige et a 
droit de cité dans les conseils des nations. 

Pas un succès qui ne soit couronné de ce complément 
nécessaire. Pas un édifice public qui ne soit doublé 
d'une buvette. 

Un député remporte-t-il un triomphe oratoire, vite, 
il faut à sa victoire la sanction du p'tit coup. Toute au- 
tre récompense lui paraît d'un platonisme intolérable. 

Au palais, l'habileté a-t-elle triomphé de la justice 
ou ce tour de force si commun qu'on appelle gagner sa 
cause, est-il seulement en bonne voie de réussir, re- 
çoit-on une délégation, est-on vainqueur dans une lutte 
électorale ou même vaincu, renverse-t-on un minis- 
tère, fouette-t-on un chat, mais apportez donc les ver- 
res! 

Et le malicieux lutin, le perfide p'tit coup, qui a par- 
tout ses grandes et ses petites entrées, se complaît à em- 
brouiller les cartes des stratégistes les plus retors, quand 
il n'endort pas en pleine pose de dignité les sénateurs 
graves et compassés. 

S'il se contentait encore de priver la patrie du con- 
cours de personnages si éminemment utiles! Mais le pis 
est qu'il finit par prendre tout à fait pied chez ses vic- 
times, par mettre un peu de son poison dans tous leurs 
actes, par rapetisser tout en elles et les asservir despo- 
tiquement à son joug, à l'obsession de cette idée fixe: 
Prendre un coup. 

Ces forçats du gin-cock-tail, ces gosiers des Danaïdes 
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se recorinaiBsent de loin, se cherchent et s'appellent 
dans la rue. 

— Viens-tu prendre qué'qu'chosef prononcent-ils tous 
à la fois dès qu^ils sont à portée de s'entendre. 

Et cette façon elliptique de parler ne vient que de 
l'impatience fiévreuse qu'éprouvent leur langue et leur 
palais de savourer le fameux nectar. 

A vous dire vrai j'ai voué au p'tit coup une invin- 
cible vendetta depuis cette fois où je vis un homme 
d'Etat devenir la risée d'un salon par sa faute. 

Ce monsieur, vous dis-je, fut pendant une demi-heu- 
re, lé jouet d'une jeune fille qui se plaisait à le faire 
sauter comme un polichinelle, besogne à laquelle il s'é- 
vertuait gravement (il n'avait pas le vin folâtre) tout 
en suant à grosses gouttes et sans s'apercevoir que les 
autres danseurs s'interrompaient pour s'amuser de ses 
cabrioles. 

C'était un tableau tragico-comique. Quand le héros 
de cette ridicule aventure reprit l'usage de ses facultés, 
il pleura de rage. 

Je suppose qu'entre la cause de son incartade et lui, 
il s'en suivit une brouille éternelle, et que jamais plus 
ses lèvres n'approchèrent de la coupe maudite. 

Je dis je suppose. . . C'est que je ne connais rien de 
moins rancunier qu'un gosier sec. 

Maintenant, voilà le cas du p'tit coup réglé. Il ne 
reste plus qu'une chose à faire — pour me servir de la 
formule des initiés: Allons mouiller ça! 
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LE CELIBAT 
« « « « 



[n devrait peut-être excuser Terreur des célibatai- 
res, considérant que, selon le mot de saint Fran- 
çois de Sales, ils font à coup sûr des heureuses — 
celles qu^ils n'épousent pas. . . et cependant, le mal que 
ces; oisifs du cœur se font à eux-mêmes et à la société 
est trop considérable pour qu'on les absolve de s'éloi- 
gner systématiquement de la ligne droite, c'est-à-dire 
du saint état." 

Le mariage ne s'appelle ainsi que pour insinuer, de 
par la logique des antithèses, que le célibat est le con- 
traire. Cette dénomination est un blâme implicite 
pour ceux qui ont adopté la voie détournée. 

Puisque l'on a inventé la loi des cent acres, il est évi- 
dent que notre jeune pays n'a pas encore les moyens de 
tolérer dans son sein, une classe d'individus absolument 
inutile — économiquement parlant. 

Si nos législateurs sont conséquents, ils se souvien- 
dront, pour y conformer leurs édits à venir, que l'Evan- 
gile voue aux flammes certains arbres ne servant qu'à 
l'ornement. 

Nous n'allons pas jusqu'à demander l'extermination 
en bloc d'un groupe intéressant et perfectible. Pour 
citer de nouveau la Bible, nous ne voulons pas la mort 
du pécheur, mais qu'il se convertisse. 

On pourrait à tout le moins, pour accélérer cette con- 
version, lui rendre en attendant la vie dure en le gre- 
vant, par exemple, d'une taxe onéreuse conformément 
à l'avis de Platon célibataire lui-même, mais timoré, 
ou en l'excluant de toute charge, de tout honneur pu- 
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blic comme cela se pratiquait dans les âges reculés, au 
temps des civilisations idéales. 

Commençons cependant par user de raisonnement. 

La grande raison des révoltés de la loi naturelle, ou 
plutôt leur prétexte pour s'affranchir des liens du ma- 
riage, c'est leur liberté. 

Ils la chérissent de toute la force de leur égoïsme, lui 
sacrifient gaîment leur avenir et ne s'avisent pas qu'ils 
adorent une chimère, qu'ils embrassent un mythe. 

Quelques-uns mettent une sorte d'honnêteté à ne se 
vouloir pas lier parce qu'ils se méfient de leur coa^tàn- 
ce et que la tranquille stabilité de l'état conjugal effa- 
rouche leur vieux papillon de cœur; ils le voient par 
avance, s'ébattant éperduement dans un espace circons- 
crit, dans un ciel tout bleu, trop pur, trop serein ... Le 
vertige leur en prend! 

L'idée de rentrer toujours à la même heure dans la 
mêine maison, de trouver inévitablement l'invariable 
compagne que leur imagination énervée leur représente 
coiffée en bandeaux; la perspective du baiser sur son 
chaste front, de l'éternelle tête-à-tête, des dîners pai- 
sibles, des promenades oisives, mesurées sur un petit 
pas calme sans autre but que la rentrée chez soi avec 
cette personne convenable accrochée au bras, tout, jus- 
qu^à cet air de mari domestiqué, fait au joug; l'impos- 
sibilité même de secouer ce joug ni de l'essayer seule- 
ment sans provoquer les fameuses scènes — épouvantail 
vaguement entrevu dans la vie des amis mariés — ; 
tout cela avec la pensée survenant en dernier lieu, com- 
me pour combler la mesure, des enfants braillards qu'il 
faut bercer, promener, traîner en voyage, les affole lit- 
téralement et leur fait rejeter bien loin toute velléité 
de réforme. 

Combien plus douce leur semble la tyrannie de leurs 
chères habitudes. 

Sans appuyer sur leur éclectisme en fait de relations 
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^au sujet desquelles d'ailleurs, quelque sévère que 
Fon puisse être, on ne dira jamais tout le mal qu'ils en 
pensent eux-mêmes — je voudrais bien savoir ce qu'ils 
trouvent de particulièrement exquis dans ce brouhaha 
d'une existence indisciplinée: 

N'avoir aucun but, aucun intérêt supérieur, ne rien 
ambitionner que d'user violemment de la vie au lieu 
d'en user utilement; fumer, boire à satiété, courir à 
tous les plaisirs avec une ardeur que rien ne lassé, gas- 
piller son cœur et ses facultés en mille occasions indi- 
gnes; arriver à la quarantaine, fourbu, enfin désenchan- 
té, aspirant au calme, jalousant ces benêts de maris 
qu'on aime et qu'on choie; endurer solitairement sa 
goutte avec toutes les autres peines afflictives, suite 
d'une vie sans règle; traîner peut-être quelques an- 
nées sa carcasse hémiplégique et finir dans la compa- 
gnie d'une ménagère hargneuse les tristes restes d'une 
existence vide. . . Quel sort digne d'envie! 

Pour avoir choisi la voie fleurie des plaisirs faciles, 
pour s'être écartés de celle des devoirs sérieux et des 
responsabilités, les vieux garçons n'échappent pas à 
l'inflexible loi des compensations. Car il est constant 
que le bonheur est le prix des efforts énergiques de la 
volonté. 

Les succès et la paix absolue sont aux laborieux. 11 
est avéré qu'en ce monde, seule la semence du sacriflce 
donne la récolte des meilleures récompenses et des joies 
les plus pures. 

Cette vérité est manifestement démontrée par la vie 
paisible qui couronne les rudes combats des chefs de 
famille pour conquérir péniblement et pièce à pièce les 
éléments de ce bonheur stable. 

Quelquefois, en vertu de je ne sais quel miséricor- 
dieux retour, les traînards du conjungo profitant d'un 
dernier rayon de jeunesse et reconnaissant tardivement 
leur erreur au moment de franchir la barrière de Tir- 
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rémédiable, se hâteront en un effort suprême de joindre 
l^armée régulière. 

Il ne manque pas de blanches et pures épousées pour 
mettre avec une tendre émotion et une absolue con- 
fiance leur petite main tremblante dans leur patte ve- 
lue. 

Sont-ils dignes d'une telle faveur et surtout de cette 
divine joie des pères d'avoir suspendus au cou, accro- 
chés aux bras ou à cheval sur leur pied, de frais ché- 
rubins dont la chair sent la crème et les roses? 

Gnt-ils mérité d'avoir pour les chérir et les respecter 
fanatiquement, ces belles filles qu'on leur envie et qui 
peuplent de rayons la misère de leurs derniers jours? 

Qu'ils répondent. Dans la note attendrie, dans le 
pieux ravissement de leur reconnaissance je crois voir 
un indice certain de leur profonde et légitime humilité. 

Ne semble-t-il pas qu'il serait juste que cette espèce 
d'époux fût réservée exclusivement aux femmes ayant 
déjà été mariées? De cette façon personne ne serait 
dupé. Cette précaution est au surplus toute indiquée 
par le mot de saint Jérôme aux veuves trop consolables. 

— " Prenez un mari plutôt que le diable." 

Mais l'exemple des camarades convertis a-t-il au 
moms pour effet d'amener les autres à résipiscence? 

Trop souvent, ce courage des résolutions fortes leur 
manque comme à tous ceux que l'habitude de l'âpre de- 
voir n'a pas aguerris. 

Qui nous délivrera donc de ce fléau des familles, de 
ce brandon de discorde pour les ménages unis, de ce 
serpent tentateur des maris bien intentionnés? 

C'est affaire aux législateurs de supprimer les dan- 
gers publics. Au cas où ils useraient envers celui-ci de 
la pire sévérité, je crois que personne ne s'élèverait pour 
les en blâmer, si ce n'est, peut-être, une infime mino- 
rité de gens pour lesquels les célibataires sont des oncles 
à héritages, 
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Périssent alors les collatéraux au bénéfice du plus 
grand nombre! 

N. B. — Au galant célibataire qui dans sa réponse à 
mon plaidoyer contre sa confrérie, trouve de si mauvai- 
ses raisons pour expliquer son endurcissement, je de- 
manderai de lire les réfutateurs de la doctrine Malthu- 
sienne. Ils lui démontreront qu^en se mariant en dépit 
de la maigreur de la dot, de Favarice des pères riches, 
des menaces de Tavenir, on force la main à Dame For- 
tune. Une grande famille n^est pas un inconvénient: 
plus il y a de mains pour tirer sur la queue du diable, 
plus tôt elle cède. 

" Dans un grenier qu^on est bien à vingt ans,^^ ré- 
pète-t-il après Béranger. Eh bien voilà. Il faut se ma- 
rier à vingt ans. A la mode canadienne, quoi! 

C^est le bel âge pour se moquer des papas rébarbatifs. 
C"est surtout le moyen d'économiser pour le bon motif 
et d'utiliser les forces, les ressources prodigieuses dont 
on dispose à cette époque de la vie. 

J'en tiens donc toujours pour les mesures oppressives 
et coercitives. Pas les lyncher, par exemple. Ah non! 
c'est trop radical et puis, ils poseraient aux Saints-In- 
nocents... Voyez l'anomalie! 



LE CERCLE 



« « « « 




jlOLLA un de ces pièges inventés évidemment par 
quelque sardonique vieux garçon pour prendre 
les maris et produire une baisse dans l'institu- 
tion prospère des bons ménages. 

Attendu qu'il faut compter avec la corruption du 
siècle et ne pas s'attacher trop obstinément au rêve de 
la perfection, je me hâte, cependant, de concéder tout 
suite que le. cercle a du bon. 

C'est parce qu'il y a, .dans une grande ville, mille 
empêchements d'un caractère social ou domestique à 
la réunion de personnes que lie un intérêt commun; 
que le rouage des affaires exige, paraît-il, cet innocent 
commerce oii l'on acquiert, dans l'amical abandon des 
propos de Cercle, d'utiles renseignements; c'est parce 
qu'il est urgent, au dire des abonnés, de venir en con- 
tact et de se trouver en termes d'intimité avec une fou- 
le de gens d'importance et de professions diverses; c'est 
pour toutes ces raisons, dis- je, que je ne me joins pas 
à l'immense majorité des femmes pour condamner irré- 
missiblement les clubs. 

Si l'on en fait une espèce d'officine nécessaire à la 
préparation, à l'éclosion ou au perfectionnement des 
transactions commerciales et autres, c'est très bien et 
qu'on en use juste ce qu'il faut pour cela. 

Mais s'assembler dans un but de divertissement en 
alléguant le mot banal : " Il faut qu'un homme s'amu- 
se '', voilà l'abus. 

Ce n'est pas l'opportunité de l'amusement qui est 

4 
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discutable mais le choix qu'on en fait et l'endroit où on 
le prend. 

D^abord quel est celui qui défendra le jeu intéressé 
qu'on tolère dans ces élégants lieux de réunion et qui 
leur donne un air de tripots? 

Qui niera le danger auquel il expose les jeunes gens 
qui fréquentent ces endroits? 

Nous sommes tous d'accord je pense, sur les consé- 
quences de la plus incontrôlable des passions qui sont: 
l'obsession continuelle dégénérant en manie, faisant 
prendre en dégoût les occupations ordinaires, tout ce 
qui n'est pas le jeu, la conscience faussée, l'oblitération 
du sens moral changeant l'honnête homme en un égoïste 
brutal qui ira jusqu'à jouer le pain de ses enfants et ne 
s'arrêtera dans sa fureur de ponter que devant la ruine 
complète. 

Que des hommes ayant de graves devoirs envers la 
société et y exerçant des fonctions délicates: qu'un 
juge, un médecin, un officier de banque ou un avocat, 
par exemple, chargés des plus chers intérêts d'un grand 
nombre d'individus, sacrifient au démon du jeu leurs 
loisirs dont en réalité ils ne sont pas maîtres — puis- 
qu'ils les doivent à la recherche des solutions favorables 
au bien de leurs clients, — c'est un danger terrible. 

Des innnocents se trouvent souvent atteints dans la 
catastrophe inévitable qui termine une carrière de jou- 
eur. Que de familles laborieuses et, paisibles vouées à 
la désolation par le fait d'un seul homme en qui elles 
avaient mis une confiance aveugle et dont elles atten- 
daient justice, fortune et santé. 

Si Ton pousse au pied du mur certains maris intelli- 
gents ils finissent par vous dire sur un ton de confiden- 
ce: 

— Je vais au club, parce que je m'ennuie chez moi. 
Ma femme n'est pas . . . enfin nous n^avons pas les mê- 
mes idées... 

— "Mon cher monsieur, il ne fallait pas Tépouser! 
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Vous faites expier à une innocente votre erreur. Com- 
me un grand nombre de vos semblables vous avez épousé 
un profil grec, de belles épaules ou un nez chiffonné. 
Maintenant vous constatez qu'un profil grec et qu'un 
nez retroussé sont insuffisants à remplir une vie. Vous 
en ressentez de l'impatience et bientôt du dédain pour 
votre irresponsable victime, tandis que c'est votre per- 
sonnage seul qu'il faut mépriser pour avoir agi en enfant 
volontaire réclamant à cor et a cris un jouet qui le 
lasse aussitôt." 

'^ Si vous ne vous étiez pas imposé à cette jeune fille, 
à votre défaut elle en aurait probablement trouvé un 
autre moins brillant, plus à son niveau et qui l'eut 
rendue simplement heureuse." 

" Vous devez maintenant à votre conscience, comme 
à la femme que vous avez sacrifiée à un égoïsme enfan- 
tin, de réparer votre faute en vous dévouant à son 
bonheur ou, tout au moins, en ne la rendant pas sciem- 
* ment malheureuse." 

"Le délaissement, d'ailleurs, n'est pas un remède. 
Votre petite sotte n'est souvent qu'une plante inculte 
que la bonne compagnie, votre conversation, vos ensei- 
gnements amélioreront et rendront respirable à votre 
fin odorat." 

Parmi les assidus des cercles, il en est qui possèdent 
vraiment des conjointes acariâtres et insupportables. 
Ceux-là sont à plaindre, mais non plus justifiables d'a- 
bandonner leur maison. 

Il se peut bien pour commencer que leur indifférence 
soit la première ou l'unique cause du caractère aigri 
sur lequel ils s'excusent. 

En outre, ces martyrs peu stoïques devraient se rap- 
peler que la solitude n'adoucit pas les mœurs et que 
leur désertion laisse entre des mains, qu'eux-mêmes 
jugent indignent, le soin de la dignité du foyer, le bon- 
heur et l'éducation des enfants. 

Bien n^exempte un père de ses devoirs, pas même le 
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malheur de posséder une compagne revêche que d'ail- 
leurs, un traitement doux mais ferme a des chances d'a- 
mener quelquefois à un armistice. Les lâches seuls 
fuient le champ de bataille. 

D'autres enfin déclarent avec un air persécuté qu'ils 
ne fréquentent les clubs que parce qu'ils n'ont pas de 
femme, bonne, sotte ou mauvaise. 

Eh mais! qu'ils se marient! 

Et qu'on ne nous enlève plus nos chers papas qu'il 
fait si bon voir à la veillée, en pantoufles, fumant la 
pipe patriarchale et lisant à l'ombre d'un vaste abat- 
jour; nos pères chéris que la dure nécessité du gagne- 
pain nous ravit déjà trop. 

Qu'on nous laisse nos maris dont la voix sympathique 
et les conseils optimistes sont un si grand et si néces- 
saire allégement aux tracas domestiques, à la besogne 
exténuante de la conduite des enfants, aux devoirs mul- 
tiples qui se partagent la journée d'une mère conscien- 
cieuse. 

Car lés délaissées pourrccitnt bien un jour, exploitant 
elles aussi le prétexte : qu' " il faut qu'une femme se di- 
vertisse ", s'imaginer de louer de leur côté un local 
somptueux où des domestiques royalement rétribués 
n'auraient pour elles que des prévenances et des souri- 
res. 

Ce serait une manière de paradis que cette maison 
où tout marcherait avec un ordre apparent sans leur 
intervention et où l'on souperait finement dans d'exqui- 
ses porcelaines sans craindre qu'on les casse après et 
sans le souci, de la propreté des linges qui serviront à 
les nettoyer. Quelle nouveauté charmante pour les 
maîtresses de maison qu'une atmosphère de luxe et de 
fête, au sein de laquelle on pourrait s'adonner à ses plai- 
sirs favoris: la lecture des livres récents par exemple, 
ou des journaux du monde entier arrivant tous les jours 
à la bibliothèque, la satisfaction d'une gourmandise raf- 
finée, ou encore — et pourquoi pas? — quand on prend 
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du gallon n'est-ce pas!. . . ou encore cette périlleuse ma- 
nipulation de la dame de pique si âprement attrayante. 

Comme les mangeurs d'opium qui' s'élèvent à volonté 
au-dessus des misères de la vie, comme messieurs leurs 
maris qui se soustraient avec désinvolture à leur devoir 
paternel, elles pourraient aussi secouer le joug, re- 
jeter les liens que leur font leur ccmscience et l'amour 
maternel, et se refuser à choisir, parmi les ronces de 
cette vallée de larmes, autre chose que des fleurs. . . 

Voilà ce qui serait au moins une situation équilibrée, 
mais elle aurait ses inconvénients, car enfin, il ne s'agit 
pas que de s'amuser; la vie n'est pas un cotillon. Ces 
messieurs, s'ils allaient plus souvent à l'église se l'en- 
tendraient répéter souvent — en d'autres termes. 

Non, ce qu'il faut c'est de se concerter dans le dé- 
vouement, c'est de chercher dans l'intimité cet amuse- 
ment indispensable, c'est surtout de prendre bravement 
sa part de la corvée et ne pas lâchement, l'abandonner 
toute à un seul. 

Certains pères se croient quittes quand ils ont pour- 
vu matériellement à la subsistance de la famille. Ce 
serait juste si celle-ci n'était qu'une couvée de moi- 
neaux. Mais avec les enfants il y a la direction morale, 
affaire délicate et autrement importante, on en convien- 
dra. 

Quand chacun y mettra ainsi du sien, tout rentrera 
dans l'ordre. 

Les femmes redeviendront heureuses et partant 
charmantes, les hommes seront meilleurs et les enfants 
mieux élevés. 
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LA MODE 

« « « « 



ÎL est de mise d'en médire, comme de FAcadémie, ce 
qui ne Tempêche pas d'être, malgré tout, la maî- 
tresse du monde. • 

Elle est la fée charmante dont le bâton magique 
transforme tout, le caprice léger et gracieux qui embel- 
lit les plus belles et la livrée de bon goût de cette aris- 
tocratie: l'élégance. Elle est la femme aimée qui com- 
mande, opprime, caresse ou tyrannise, dont le joug est 
doux, qu'on sert à genoux et en dehors de laquelle rien 
n'est beau ni bon. 

Elle est fantastique comme celles qu'on écoute ou 
qu'on gâte trop; ses lubies font loi, les humains n'ont 
pas de recours contre les arrêts de sa bizarrerie et de 
sa versatilité. 

Lui plaît-il de vous laisser grelotter en hiver en des 
habits étriqués, de vous emprisonner en des fourreaux 
ou ,de vous noyer dans l'ampleur de vêtements flottants ; 
a-t-elle l'idée d'affubler votre tête d'un plat à salade ou 
d'une coquille de noix, le mieux est encore de se sou- 
mettre. 

Rien d'ailleurs n'est si facile et si universellement 
pratiqué. Jamais puissance ne fut mieux ni plus spon- 
tanément obéie que la Mode. 

Quelques savants ont placé son origine dans les âges 
les plus reculés. Les plus spirituels d'entre eux ont mê- 
me prétendu que, née avec la femme, elle affecta d'a- 
bord une forme toute simple et très primitive, singu- 
lièrement développée et compliquée depuis. Erreur. 

Issue d'un mariage entre le Caprice et la Vanité, elle 
naquit, il y a très longtemps avec la civilisation, c'est- 
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à-dire, dès l'invention des goussets aux habits des maris. 
Elle loge comme Calypso dans une île mystérieuse avec 
sa sœur la Coquetterie. Et voilà tout ce que l'on sait 
de la divinité dont l'empire sur le genre humain est 
profond et terrible. Plus profond et plus terrible que 
ne le croient en général ses serviles vasseaux. 

Sans parler de ses empiétements dans le domaine 
moral et de son influence sur la littérature et les arts 
que son despotisme n'épargne pas, elle fait de sérieux 
ravages parmi une certaine classe d'hommes. 

Pour quelques êtres instinctifs en matière de cœur 
l'apparence fait tout: Une jolie figure, une taille par- 
faite, une tournure gracieuse leur jettent un sort. Chez 
eux, l'épicurisme qui parle plus fort que la raison et la 
sagesse ne laisse pas d'option sur les sujets qu'il im- 
pose. 

Que de victimes de la Mode, cette jettatura anony- 
ne, n'a-t-on pas vu gémir — mais trop tard — sur les 
fatales séductions auxquelles leur cœur se prit comme 
l'innocente mouche dans les lacets de l'araignée. Je 
n'exagère rien en révélant cette tyrannie du beau en- 
vers un sexe ébloui et sans défense. Elle alla assez loin 
à diverses époques et notamment à la fin du siècle der- 
nier, pour motiver des décrets sévères défendant cer- 
tains atours qui mettaient décidément en désarroi le 
libre arbitre de ces messieurs. 

Devant la souveraine grâce féminine atteignant, ])a- 
raît-il, des sommets éminemment dangereux, ils se tor- 
daient les mains de désespoir et demandaient merci. 

Plus de repos, plus de paix, plus de bonheur ici-bas 
pour les barbus enfants d'Adam avec ces trop délicieu- 
ses créatures partout offertes à leurs regards éperdus 
et qui telles que des sphynxs souriants se dressaient où 
qu'ils essayassent de fuir avec leur charme impétueux, 
obsédant, acharné. 

En Angleterre le parlement s'émut d'un tel état do 
choses çt dicta cette loi paternelle : 
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" Toute femme de tout âge, de tout rang, de toute 
*' profession ou condition, vierge, fille ou veuve, qui, à 
" dater du dit acte, trompera, séduira ou entraînera au 
'• mariage quelqu'un des sujets de Sa Mejesté, à l'aide de 
^' parfums y faux cheveux, crépon d'Espagne (sorte d'é- 
'^ toffe de laine imprégnée de carmin, employée comme 
*• rouge) et d'autres cosmétiques, buses d'acier, paniers, 
" souliers à talons et fausses hanches, encourra les pei- 
" nés établies par la loi actuellement en vigueur contre 
"la sorcellerie et autres manœuvres; et le mariage sera 
" déclaré nul et de nul effet/' (Arrêt du parlement 
d'Angleterre.) 

Et les pauvres contemporaines de cette génération de 
tartuffes durent se faire aussi laides que possible afin 
de ne pas excéder la capacité d'admiration de leurs 
trop impressionnables compatriotes, afin aussi de rendre 
un peu de calme à ces malheureux, haletants à force de 
danser à la musique endiablée de leurs charmes. 

Quoique de nos jours on ne soit plus farouche à ce 
point, on voit encore je le répète, de ces cas de subor- 
nation par la fée prestigieuse qu'est la Mode; mais, ou- 
tre qu^on est parvenu à posséder le secret de guérir très 
vite des blessures du cœur, les ensorcelés d'aujourd'hui 
plus courageux ou plus résistants ne se plaignent pas si 
fort que les Anglais d'il y a cent ans et se passent assez 
bien de l'intervention parlementaire. 

Si l'on faisait tant que de s'occuper ostensiblement 
de cete matière aujourd'hui, ce ne serait probablement 
que pour stimuler encore le dilettantisme avancé de 
notre société superchic. 

Nos poëtes referaient avec une méthode rajeunie 
" l'Art d'aimer " d'Ovide où ils préconiseraient les ar- 
tifices de la toilette et répéteraient après le galant écri- 
vain de l'an 4 avant Jésus-Christ: 

" Apprenez, jeunes filles, quels sont les soins qui em- 
*^ bellissent le visage, et par quels moyens vous pouvez 
" conserver votre beauté ... La culture adoucit l'âpreté 
" des fruits. . . L'art embellit tout." 



\ 
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Et rimitant toujours, ils iraient peut-être jusqu'à 
mouler en des vers impeccables quelque recette de cold- 
cream ou de lotion pour le teint. 

Un autre poëte qui, lui, a toujours fort maltraité la 
femme, Théophile Gauthier a pourtant prétendu que 
celle-ci n'a que le sentiment de la mode et non celui de 
la Beauté. 

N'en déplaise au paradoxal écrivain, ces deux choses 
ne sont pas contradictoires. Il y a bien entre elles cette 
différence que le Beau est immuable et que la mode 
n'est rien moins que cela. Et pourtant, il faut être un 
peu artiste pour posséder cette initiation naturelle, ce 
sentiment intime de la mode qui elle-même est une va- 
riante au thème de l'éternel Beau, une adaptation po- 
pulaire et comme une sorte d'opportunisme appliqué à 
l'esthétique. Pour l'une comme pour l'autre, le goût 
est l'arbitre indispensable. 

L'on n'est donc pas si éloigné d'être capable, quand 
on a l'intuition de l'élégance et certaine aptitude à sai- 
sir Vesprit de la Mode, de sentir la véritable beauté. 

A la considérer à un point de vue optimiste, la Mode 
est une excellente chose, un raffinement extérieur qui 
suppose chez ses fidèles des dispositions artistiques, une 
tendance à la perfection. 

Elle a sa portée psychologique puisqu'elle trahit chez 
l'individu — par la manière que chacun a de se l'assi- 
miler — les traits du caractère. 

On ne peut enfin nier son importance historique, car 
elle fut toujours tellement liée aux mœurs que l'on ne 
connaît pas bien un peuple ou un personnage si l'on 
n'est initié au détail de ses habitudes, à la connaissance 
de ses goûts intimes que régit la Mode. 

Après cela, que l'on décrie la toute-puissante Altesse 
si l'on veut, mais qu'on ne la traite pas en quantité né- 
gligeable. Son rôle dans la société est prépondérant; 
que ses contempteurs ne l'oublient pas. 



FEMMES SAVANTES 

* * * «î 



tous avez donc réellement peur, messieurs, que 
nous devenions des femmes savantes, ou " cro- 
yant l'être ''? Eassurez-vous. Et si cette crainte 
est le secret de certaines hostilités hâtez-vous de ren- 
gainer. 

Disons tout d'abord qu'on ne prend pas ici les armes 
au nom des " femmes savantes.'' 

Défendra qui voudra ces phénomènes si amusants, 
que je n'ai jamais rencontrés qu'au théâtre. 

Il faudrait, pour aspirer au titre de " lettrée " seule- 
ment, une éducation plus complète que celle que reçoi- 
vent les femmes en ce pays. Il faudrait un entraîne- 
ment, une discipline scoîastiques moins rudimentaires, 
une atmosphère intellectuelle autre que celle qu'on res- 
pire ici pour espérer d'égaler dans les lettres françaises 
nos compatriotes d'outre-mer. 

î^ous avons, nous canadiens-français, isolés du ber- 
ceau de notre nationalité au sein d'un élément étran- 
ger, ce malheur d'avoir quelque peu oublié notre lan- 
gue. Cette ancienne et fidèle compagne, comme une 
amie négligée, a maintenant des secrets pour nous : 
elle semble revêtir, quand nous la rencontrons face à 
face, dans sa patrie ou dans les œuvres du génie fran- 
çais, un air de supériorité, ces façons différentes qui 
mettent une gêne dans les rapjports entre étrangers ou 
bien entre gens qui ont cessé depuis longtemps de se 
bien comprendre. 

C'est ce qui fait que ceux de nos écrivains qui ont le 
loisir et le courage de lutter avec une persévérance in- 
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défectible contre la situation défavorable qui est faite 
aux littérateurs canadiens, ceux qui, ayant beaucoup 
de talent, se livrent à un travail opiniâtre, peuvent 
seuls espérer d^occuper une place convenable dans les 
lettres françaises. 

Xous nMgnorons pas combien d^efforts il nous reste 
encore à faire avant de devenir seulement instruites. 

Mais d'où vient que les hommes prennent comme une 
démarche agressive les tentatives que fait la femme 
pour s'élever? D'où vient qu'ils s'eiîarent à ce point 
quand nous parlons de changer notre train de frivolité 
en une vie plus sérieuse?. . . 

Si la terreur de se voir égalés ou surpassés les inspi- 
rent, qu'ils nous permettent encore une fois de calmer 
leurs alarmes. 

Nons sommes si éloignées de leur porter ombrage 
que quand nous parlons d'étudier ou de cultiver la lit- 
térature, nous n'entendons que dissiper un peu les voi- 
les de notre profonde ignorance. 

L'aveu nous est pénible, mais l'inquiétude du sexe 
supérieur, ou " croyant l'être," l'exigeait. 

Par conséquent, avec ou sans la permission de ces 
messieurs, nous continuerons de chercher à nous ins- 
truire, sans craindre l'excès qu'on a la bonté de croire si 
près de nous. 
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« « « « 



■ ^EST celui, selon nous, d'ajouter à la fête toute re- 
ligieuse d'une première communion, un appareil 
mondain et profane. 

Comment se résigne-t-on à mêler des préoccupations 
futiles aux aspirations mystiques d'une jeune âme toute 
ravie dans les délices de ses premières communications 
avec le ciel? 

En permettant à une idée de vanité ou à une satisfac- 
tion d'un ordre matériel de se glisser parmi les joies 
spirituelles de la première communion on gâte absolu- 
ment le saint enthousiasme qui fait de ce jour unique le 
plus beau de la vie. 

En manque-t-il des occasions d'étaler des toilettes 
ou de recevoir des présents pour qu'on rabaisse le 
grand jour — celui dont le souvenir surnageait dans la 
mémoire de Napoléon au-dessus de ses plus éclatants 
triomphes — au rang d'un banal anniversaire. 

Il semble que, pour prévenir , toute distraction dans 
l'esprit de l'enfance, on devrait avertir les communiants 
qu'ils auront la toilette la plus simple et que la fête à 
laquelle ils se préparent étant celle des dons surnaturels 
et de la visite de Dieu, il ne leur sera pas permis de re- 
cevoir de cadeaux profanes. 

Ce n'est pas le chapelet de nacre qu'offre une mère 
à son séraphin qui le détournera des pieuses pensées 
qui alors sont seules permises. Les souvenirs que les 
parents et les amis ont pris l'habitude aujourd'hui d'en- 
voyer en si grand nombre risquent au contraire de 
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compromettre irémédiablement l'effet bienfaisant que 
les grâces d'un jour exceptionnel exercent sur toute la 
vie. 

Rien n'est plus déplacé que l'étalage des bibelots mal 
appropriés à la sainteté de la circonstance, et que le 
papotage des convoitises enfantines autour de l'exposi- 
tion des cadeaux dont l'angélique communiante fait 
les honneurs avec l'air triomphant d'une fiancée. 

On les expose ainsi à bien des tentations d'amour- 
propre, d'envie, d'égoïsme, nos petits anges. Encore 
une fois, on leur gâte une joie céleste qu'ils ne retrou- 
veront plus. 

Je voudrais que la mère respectât le bonheur de son 
enfant et qu'elle écartât tout ce qui peut empêcher 
l'âme blanche de s'élever d'un vol libre comme une di- 
vine colombe vers le ciel. 

Si l'on s'obstine malgré ses prières à accabler le petit 
de présents, que sa mgtîn discrète éloigne, au moins pour 
un temps, ces sujets de dissipation; qu'elle garantisse 
ainsi la joie pure et la paix ineffable de la petite âme 
visitée par Dieu. 

Je souhaite qu'on le comprenne, et qu'on ne prive 
pas nos chers enfants du privilège d'être des anges une 
fois dans leur vie et durant tout un jour. 



'^'^am 
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jN connaît le proverbe anglais: Familiarity breeds 
contempt. La familiarité engendre le mépris. 
Il est un de ceux qui ne font pas honneur à la 
race humaine, car il donne à supposer qu'on ne gagne 
rien à se laisser connaître à fond. 

C'est cependant à la lumière de cette vérité que les 
très habiles dirigent leur conduite. Il est de fait que 
ces personnages impénétrables, dont on ne peut jamais 
se flatter d'avoir lu la pensée, que l'on ne saurait pren- 
dre à nier, à affirmer quelque chose ou à contredire 
quelqu'un, qui, interrogés quant à leurs opinions, op- 
posent à toute curiosité indiscrète un sourire connais- 
seur et mystérieux, sont ceux qu'à tort ou à raison l'on 
respecte forcément. 

Ces sphynx vivants s'attirent l'estime que l'igno- 
rance accorde toujours à ce qu'elle ne comprend pas, 
et ceux-là sont rares qui refusent le tribut de la crain- 
te admirative à ce Silence d'or dont le veau des Israé- 
lites donna le premier exemple. 

Plus d'un puissant de nos jours n'est qu'un "po- 
seur," et doit son élévation à la solennité silencieuse 
dont il voile la profondeur de sa nullité. 

La Eochefoucauld a dénoncé ces roués avant nous 
tous. Il appelle la gravité de certaines gens: "Un 
mystère du corps cachant l'infirmité de l'esprit." " Je 
me suis quelquefois repenti d'avoir trop parlé, dit 
l'auteur de l'Imitation, rarement de m'être tu." 

Il reste donc avéré que la sagesse consiste à ne se 
livrer jamais entièrement, et à réserver, en règle gêné- 
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raie, au moins la moitié de ce que Ton pense, ayant eu 
soin de choisir préalablement dans ses impressions ce 
qu'il est le plus avantageux de montrer. C'est à ce 
triage mental qu'on doit consacrer le temps requis par 
les sept évolutions de la langue que recommande le 
sage avant de permettre à cet organe de traduire nos 
sentiments. 

Il va de soi que pour les esprits paresseux le mouve- 
ment de rotation peut se prolonger indéfiniment. Je 
me figure même que c'est à ce moulinet intérieur que 
les individus énigmatiques dont nous parlions tout à 
l'heure emploient les moments qu'ils mettent à ne pas 
répondre. 

Ce qui est vrai des paroles l'est bien davantage des 
écrits, "qui restent," eux, pour perpétuer les résul- 
tats de nos inconséquences et de nos erreurs. 

L'expérience nous force à constater ce fait : 

Que les ordres, les injonctions et les prières des pa- 
rents sont presqu'entièrement impuissants à prévenir 
les étourderies de la jeunesse en ce qui concerne les af- 
faires soi-disant " de cœur," en ces temps surtout où la 
surveillance se relâche. 

Pas plus en ces sortes d'affaires que pour le reste, 
l'expérience de ceux qui ont pratiqué la vie ne profite 
aux autres qui la commencent. Toujours les jeunes 
papillons iront brûler leurs ailes à la fascinatrice et 
traîtresse flamme où se blessèrent leurs aînés. 

Il n'en faudrait pas conclure pourtant que les sages 
avertissements sont absolument inutiles. On rencon- 
tre encore parmi les adolescents des esprits prudents 
et assez soucieux de leur bonheur futur pour songer à 
se garer de certaines fautes dont ils voient souffrir 
les autres. 

Demandez, mesdemoiselles, à vos amies mariées si 
elles ne donneraient pas une année de leur vie pour 
rentrer en possession de tous ces billets parfumés 
qu'elles semèrent comme autant de plumes au vent à 
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l'époque des rapides et changeantes amourettes. Ap- 
prenez comment leur dignité de femme et de mère 
s'accommode de la pensée que ces feuillets innombra- 
bles, floraisons des caprices passés et éteints, subsis- 
tent toujours, témoins éternellement indiscrets sinon 
accusateurs; et s'il leur plaît que ces otages de leur 
réputation si délicate, si aisément et gravement attein- 
te du moindre souffle de la calomnie, reposent entre 
des mains étrangères, hostiles peut-être. 

Un principe de convenance que pratiquait la géné- 
ration de laquelle est issue la jeunesse d'aujourd'hui, 
et en honneur encore à cette heure dans les familles 
qui n'ont pas fait toutes les concessions à l'esprit d'é- 
mancipation, exige que, sous aucun prétexte, une jeune 
fille n'écrive à un jeune homme de son monde à moins 
d'être irrévocablement liée à lui par l'anneau des fian- 
çailles. 

Les Américaines, on le sait, ne sont pas des modèles 
de cette réserve un peu hautaine, qui est comme une 
charmante relique des mœurs chevaleresques d'antan, 
alors que les femmes moins acommodantes avaient des 
adorateurs plus respectueux. Toutefois, l'éducation 
toute particulière des filles des Etats-Unis, leur gran- 
de instruction et l'impartialité réelle de leur esprit, 
qui fait qu'elles choisissent aussi bien dans un sexe que 
dans l'autre leurs amis, donnent en général à leur cor- 
respondance une allure virile, une absence de senti- 
mentalité lui servant de palliatif. 

Cependant leur action quelque anodine qu'elle soit 
n'en est pas moins une déchéance de la dignité fémi- 
nine. Pour elles, comme pour mes compatriotes et pour 
toutes les femmes des nations civilisées, cette dignité 
fait leur unique prestige; elle est à la fois l'ornement et 
la protection de leur faiblesse. Si elles y renoncent 
pour traiter le sexe plus fort d'égal à égal, elles se met- 
tent dans une condition d'infériorité. 

Un homme dont les tiroirs sont encombrés par les 
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lettres d'une femme pourra conserver à son égard de 
l'estime, mais il ne la' respectera jamais autant qu'a- 
vant le déluge des épanchements: Le &t?al ton de ses 
paroles quand il lui parle suffit à le prouver aux in- 
différents. Dans ces cas où la familiarité n'engendre 
pas le mépris, l'amitié prend le caractère de la camara- 
derie d'homme à homme; or, il n'est pas contestable 
qu'on manque à une femme en la traitant comme un 
homme. 

J'excepte à peine de cette loi les fiancés, mieux ga- 
rantis que les autres naturellement contre la satiété et 
le désenchantement. Chez ceux-là même, les assuran- 
ces passionnées, les déclarations brûlantes, intempé- 
rées que certaines jeunes filles se croient permises à 
la veille du mariage, minent sourdement et pour tou- 
jours ce respect exalté qui est le plus délicat hommage 
de l'amour qu'on leur porte et ce qu'il a de meilleur. 

Ces exubérantes ne comprennent dons pas qu'elles 
ne gagnent rien à vider leur cœur jusqu'à le retourner 
et à en secouer ks moindres miettes sur l'Idole. 

Quelles ressources leur reste-t-il quand elles ont une 
fois renversé la coupe des virginales tendresses? Xe 
vaut-il pas mieux les mesurer goutte par goutte à la 
ferveur d'un communiant jamais lassé? 

Une jeune fille se vantait d'avoir correspondu pen- 
dant un an avec son fiancé sans avoir jamais écrit le 
mot aimer, V infinitif divin. 

— Oh! la vérité y était toute entière pourtant, di- 
sait-elle, -mais il fallait la trouver entre les lignes ou 
la reconnaître sous le travestissement de cette figure 
de rhétorique qui s'appelle "lilote." 

Je parie que ces exquises trouvailles faites sous la 
tendresse pudique dos phrases ravissaient le destina- 
taire autrement que ne l'aurait fait la vérité toute 
crue. 

Si les jeunes filles qui n'éprouvent aucune répugnan- 
ce à prodiguer leur écriture assistaient une fois à l'in- 
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ventaire que les garçons font de temps à autre des pa- 
piers de leurs poches, elles auraient la sensation de Fin- 
eongruité de leur complaisance. 

En voyant exhumer de ce magasin de variétés, — avec 
des parcelles de tabac dont le brutal arôme a tué son 
délicat parfum — isouillé et méconnaissable, le billet 
oii s'étale la gracieuse cursive, leur délicatesse serait 
froissée ; et la pudeur naturelle de leur âme ressentirait 
» comme une injure la flétrissure de cette page sortie si 
blanche de leurs mains. 

Les hommes ne sont pas tous assez discrets pour dé- 
rober à la curiosité de leurs amis de pareilles marques 
de confiance. Et pourquoi, mesdemoiselles, dites-le 
moi, se montreraient-ils plus soucieux de votre dignité 
que vous ne Fêtes vous-mêmes? En général ils ne se 
font point faute de se les exhiber réciproquement, non 
sans un certain orgueil, et c'est là un indice du prix 
qu'ils attachent encore aux privilèges de votre trop 
grande condescendance. La chose se passera peut-être 
comme ceci: 

Dans une réunion de célibataires, jeunes ou vieux, 
tenant leurs séances dans une garçonnière quelconque, 
l'un des fumeurs usera d'un habile stratagème pour se 
vanter sans en avoir l'air. Faisant mine de pêcher 
avec difficulté une allumette au fond de son gousset, 
il le débarrasse machinalement des papiers qu'il con- 
tient; ses regards tombant aussi machinalement sur 
le premier, il dit avec nonchalance, comme un homme 
habitué à tout: 

— Tiens, la lettre de la petite Chose. 

— Ah!. toi aussi? fait un second piqué au jeu et sou- 
levant le pan de son habit pour aller chercher dans 
l'arrière-fond d'une poche profonde un document iden- 
tique. 

Alors, selon que la petite Chose a plus ou moins de 
connaissances dans ce cercle de mondains, il circulera 
de mains en mains un certain nombre de petits feuil- 
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lets dont la comparaison s'établit au milieu d'une gaî- 
té pas toujours bienveillante. 

Peut-être l'un d'eux, dans la confusion des échanges, 
tombera-t-il dans le crachoir. Pardon, mesdames, de 
la supposition, mais, malgré l'horreur de son sort, ce 
naufragé me semble le plus heureux; sa carrière est 
finie. 

Les douces missives qu'on envoie à celui qui, dans un 
avenir rapproché, doit être son époux ne courent pas 
de tels risques. Un fiancé est trop jaloux de la dignité 
et du prestige de celle qu'il considère comme sienne 
pour profaner les confidences émues de son cœur en 
les publiant: il est trop heureux pour ne pas se renfer- 
mer à leur égard dans le mutisme dédaigneux du bon- 
heur assuré. 
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S IRABEAU disait : " Voulez-vous être écouté, 
parlez bas^'. Ainsi l'on pourrait conclure, 
d'après le même principe, que pour être re- 
cherchée il ne faut s'imposer ni aller au-devant des 
chercheurs. 

Chacun reconnaîtra facilement, en consultant son 
expérience, que ces natures féminines trop généreuses, 
qui ne dédaignent pas de faire à l'autre sexe de flat- 
teuses avances, eurent toujours le sort des vierges folles 
de l'Evangile. 

Leur prodigue imprévoyance aboutit à leur propre 
malheur, et ceux pour lesquels elles brûlent inutile- 
ment l'huile de leur lampe écartent ces importunes 
pour voir si chez leurs prudentes sœurs ils ne trouve- 
ront pas un meilleur choix. 

Qui trop ambitionne obtient peu. Xos exubérantes 
en sont souvent réduites, après avoir offert l'encens à 
tous les beaux de leur génération, à épouser, comme 
pis-aller, quelque obscur rentier ou tabellion à lunettes 
qui les aiment malgré elles et leur assurent un avenir. 

Nous avons parlé d'avances faites par les jeunes fil- 
les à ceux qui leur doivent tous les hommages. 

Vous demanderiez aux plus avancées d'entre elles en 
quoi cela consiste, qu'elles seraient impuissantes à le 
dire, tant est grande leur inconscience et leur ignoran- 
ce candide pour ce qui distingue le permis d'avec l'in- 
convenant. Qui leur a jamais dit, par exemple, qu'il 
était contraire à leur dignité de se laisser accaparer 
dans un bal par le même cavalier plusieurs danses du- 
rant? Cette condescendance justifie l'orgueilleuse 
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présomption de celui qui se reconnaît le pouvoir de 
vous garder aussi longtemps qu^il le désire et autorise 
le public à proclamer votre préférence pour ce privi- 
légié. La tyrannie des salons envers la femme du mon- 
de lui laisse au moins les moyens de se soustraire, 
quand elle le veut, à un tête-à-tête trop prolongé. 

Celle qui se prête à ces inconvenantes séquestrations 
dans l'embrasure d'une fenêtre, s'affiche; et une jeu- 
ne fille bien née ne doit craindre rien tant que de s'af- 
ficher. (Je ne parle pas ici des langoureuses qui s'éta- 
blissent à demeure avec un monsieur dans un coin isolé, 
en se dérobant le plus possible à la vue des autres. Cel- 
les-là font plus que s'afficher, elles se compromettent 
gravement.) 

Un grand personnage, de passage dans notre pays, 
il n'y a, pas très longtemps, s'était pris d'un goût fort 
partial pour une de nos plus jolies Canadiennes. Avec 
une assurance toute saxonne, le jeune conquérant ne 
vit aucun inconvénient à inscrire son nom six fois sur 
le carnet de bal de cette gracieuse personne, dans une 
des nombreuses fêtes qu'on donna en son honneur. 
Notre compatriote, constatant cette tentative de mono- 
pole, effaça en souriant, et sous les yeux du puissant 
seigneur, plus de la moitié de son griffonnage distingué. 

Elle savait qu'en s'exhibant à ce point avec un per- 
sonnage en vedette, elle attirerait sur elle les regards 
et l'attention de la foule envieuse. Or, elle estima sa 
réputation plus haut que la noblesse de son illustre ad- 
mirateur, et mit le triomphe de son indépendance au- 
dessus d'un succès de vanité. 

Tout ce qu'une nature impulsive nous commande 
n'est pas toujours compatible avec les manières d'une 
fille bien élevée. Plus on est raffiné moins on est instinc- 
tif. La politesse, les convenances, l'étiquette sont les 
conquêtes de la civilisation sur l'immoralité primitive 
des hommes. Ces noms profanes traduisent de belles 
vertus. 
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Sur ce sujet des danses je n'ai pas besoin de rappeler 
que l'étiquette défend d'accorder plus de deux danses 
par soirée au même cavalier. 

Et si le code mondain ne se prononce pas sur le cas 
d'un partenaire, qui ne se présente pas au moment con- 
venu, un sentiment de fierté naturelle devrait avertir 
une femme qu'elle fait une trop grande concession au 
maladroit en lui reprochant sa négligence. Le secret 
instinct de sa vanité, si elle l'écoute, sera de laisser le 
danseur indifférent sous l'impression qu'on n'a pas re- 
marqué son absence. Un simple reproche dans une pa- 
reille occasion est un manque de tact; une scène, encore 
plus déplacée, devient une sottise. 

Les jeunes filles ne comprennent pas toujours qu'un 
envoi de fleurs à un jeune homme n'a pas sa raison 
d'être. Quelques-unes même n'hésitent pas «à consa- 
crer leur temps, et employer leurs blanches mains à 
confectionner quelque objet de goût, de menus articles 
d'utilité (oh l'insupportable prosaïsme!) pour le pre- 
mier joli garçon venu, dont la chambre est encombrée 
de ces trophées d'une gloire insolente. 

La persévérante application, l'attention prolongée, 
la tendre méditation même que suppose un tel tra- 
vail, ont de quoi effaroucher pourtant l'orgueil fémi- 
nin. 

De laisser croire à n'importe quel Don Juan que son 
souvenir a occupé notre esprit tout le temps qu'on a 
mis à construire un bibelot, constitue un honneur trop 
grand, (par conséquent non apprécié) au sexe fort. 

Ces envois charmants, ces souvenirs précieux, il faut 
les réserver pour le fiancé, qui les reçoit avec émotion, 
les presse pieusement sur ses lèvres, en fait des reliques, 
et leur conserve l'anonymat. 

Combien savent, encore, qu'en permettant à un hom- 
me de les escorter publiquement à la promenade et 
dans la rue, elles lui font une faveur; et que plus cette 
faveur se répète plus elle devient considérable, car elle 
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autorise le public à associer votre nom à celui de l'hom- 
me que vous distinguez et auquel vous donnez ainsi le 
témoignage d'une éclatante préférence. 

Quelques jeunes personnes, probablement à Tinsii 
de leurs parents, prennent l'habitude de téléphoner à 
leurs amis. C'est s'exposer à devenir importune, et 
c'est au surplus dépouiller toute prétention à l'indé- 
pendance. Sans la moindre fatuité, celui dont vous re- 
cherchez à ce point la conversation peut se croire tout- 
puissant sur votre cœur. 

Cela fait aux témoins, à l'autre bout du téléphone, 
un singulier effet d'entendre un monsieur répondre 
après le banal hallo: — " Ah, c'est Mademoiselle X ... ! 
Eh bien? " . . .On pense en soi-même: Elle a du tou- 
pet cette Mademoiselle X . . . 

La réputation d'une femme est comme ces objets 
fragiles qui se flétrissent au toucher. Quand le nom 
d'une jeune fille est constamment mêlé à tous les évé- 
nements du jour, aux petits potins de la rue, elle en 
est comme diminuée. 

Si le fait de se laisser accompagner dans ses courses 
ou promenades par un jeune homme constitue une fa- 
veur, on ne saurait admettre que celle qui l'accorde 
s'écarte de sa route d'un seul pas au bénéfice de son 
heureux chevalier. 

C'est montrer une bonté excessive que de reconduire 
à son bateau, dans les places d'eau, ou à la gare, un vi- 
siteur masculin. Un fiancé même ne peut exiger de sa 
promise une aussi grave concession. 

La femme des temps anciens suivait son maître sur 
les routes pour le servir et porter ses fardeaux. Il ne 
tient qu'à elle aujourd'hui de n'avoir à ses côtés qu'un 
esclave volontaire et tendrement dévoué à sa personne, 
mais encore faut-il qu'elle s'en tienne à son rôle et ne 
s'oublie pas jusqu'à se mettre à la remorque des sei- 
fneurs de sa suite. 

La dernière démonstration d'une confiance intem- 
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pestive que je signalerai ici à mes jeunes lectrices, est 
celle qui consiste à donner à ses amis son portrait. 

Cette familiarité expose leur image dans les poches 
de certains gais lurons à de singulières promiscuités. 
Un collectionneur de jolis minois qui demande et ob- 
tient la photographie d^une jeune fille du monde, ne 
peut être blâmé, après tout, d'en faire le même cas que 
les autres — de toute provenance — déjà acquises. 

Si une personne bien élevée, ou soi-disant telle, en- 
visage sans répugnance la perspective d'être exhibée 
aux yeux des connaissances variées qui composent la 
société d'un jeune homme, en même temps que d'il- 
lustres cabotines, certaines célébrités du sport, etc., 
ma foi, cette personne n'a pas de fierté à revendre. 

Eien ne me révolte comme de voir cloué au mur 
d'une chambre d'étudiant ou de quelque lion de la so- 
ciété, formant éventail avec d'autres photographies, le 
profil pur de quelque gracieuse enfant. 

On éprouve une sensation de souffrance à voir la 
douce figure égarée au milieu d'un attirail masculin, 
comme si on la croyait forcée de respirer l'acre atmos- 
phère propre à ce lieu et qui met sur tous les objets — 
jusque sur son front charmant — -une teinte grise, fa- 
née. 

On prend en pitié son sourire naïf et immuable qui 
s'associe aux bruyantes hilarités de joyeux compères. 

Et la pensée nous vient qu'à certains soirs de réu- 
nions plénières, durant lesquelles on rebourre les pipes 
et l'on vide quelques verres en racontant de bonnes his- 
toires, l'indélicatesse visible des mouches innocentes 
est peut-être la moindre profanation que souffre la pau- 
vre tête de madone. 

Je me suis imposé de peindre cette situation sous 
ses couleurs réelles, cherchant à persuader par l'élo- 
quence des faits. 

La conclusion de tout ceci est: qu'une femme reçoit 
les hommages et les égards que sa conduite lui attire. 



LES HALHEUREUSES 

* * * * 



|uELLE déplorable éducation est celle qui émousse. 
chez quelques-unes la fierté — ^je dirais royale — 
qui fait à la femme sa force et sa supériorité ? 
On en voit en eflEet abdiquer d^elles-mêmes le sceptre 
que la civilisation leur met dans la main et renoncer à 
Forgueil légitime qui leur permet d'attendre les hom- 
mages. 

Âlais d'abord la jeune fille, avant d'entrer dans le 
monde, doit s'être prémunie d'une forte dose de philo- 
sophie, ce nom profane de la résignation chrétienne; 
autrement, ce sera une recrue de plus dont se grossira 
le bataillon des " malheureuses ". 

La femme dans notre monde policé est condamnée 
à une passivité humiliante et barbare. Son esclavage 
est tel qu'il n'est pas une fête d'où la plus belle et la 
plus adulée ne sorte avec de l'amertume plein l'âme. 

Forcée, quels que soient ses moyens ou ses goûts, de 
se paçef avec recherche, elle y est comme en exhibition 
devant ces messieurs. Maintenant, de choisir au gré 
de ses préférences et de ses sympathies ceux avec les- 
quels elle désirerait causer ou danser; de se soustraire 
à la compagnie de certain importun, celles qui le ten- 
tent sont taxées d'inconvenance. L'audacieuse qui 
refuserait à un fâcheux 1' " honneur " de s'inscrire sur 
son carnet serait immédiatement mise au ban de l'opi- 
nion masculine. 

Dans lin bal on ne sait donc lesquelles il faut plain- 
dre davantage, de celles qui ont la honte d'être délais- 
sées par des freluquets qu'elles dédaignent, ou de celles 



74 NOS TRAVERS 

qui sont forcées de subir quatre ennuyeux pour un dan- 
seur agréable. 

Jusqu'à son mariage, la jeune fille qui ne veut pas 
être oubliée est comme contrainte de se montrer dans 
le monde, tandis que dans notre organisation sociale, 
les hommes sérieux qu'elle aurait plaisir à y rencon- 
trer s'en retirent presque tous dès qu'ils commencent 
à être quelque chose. 

Tel est pourtant le pénible noviciat que toute fille 
à marier se voit dans l'obligation de traverser pour 
conquérir une liberté relative. Il est si dur, que certai- 
nes âmes fières, n'en pouvant supporter le joug, aban- 
donnent prématurément la partie, prêtes à sacrifier hé- 
roïquement l'espoir de trouver un mari acquis à un 
prix si élevé. 

C'est pourquoi je prêche la philosophie aux jeunes 
personnes qui entrent dans le monde, car, au fond, le 
plus clair de ce qu'elles y trouvent toutes, c'est la 
contrainte, l'ennui et de cruelles humiliations. Ce 
ii'est que du hasard qu'elles peuvent attendre la ren- 
contre de celui qu'elles aimeraient. Et si d'aventure le 
même malin hasard s'amuse à leur ravir au bout d'un 
instant le cavalier qu'une plus ample connaissance al- 
lait peut-être transformer en adorateur, il leur est in- 
terdit de faire pour le retenir le moindre geste ni de 
tenter pour le ramener la plus petite démarche^ 

Le mensonge de sa royauté ilhisoire, il y va du sort 
même de la femme de le perpétuer et de faire semblant 
d'y croire. Les lâches qui dans le combat inégal entre 
leur cœur et leur dignité laissent la victoire au premier, 
sont ces malheureuses victimes peu intéressantes qui, 
en étalant leur désolation stérile, ne s'attirent que le 
ridicule. 

C'est le propre de la charité mondaine de prendre 
parti pour les heureux, les cruels et les conquérants 
contre les sacrifiés. 

Que de jeunes filles ayant pris, à la suite d'un aban- 
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don, la pose d'un deuil dramatique, ont gâté leur ave- 
nir, effarouchée la félicité par renseigne du désespoir 
arboré sur leur personne. 

Pour un homme une peine de cœur est une auréole 
et un excellent certificat. Chez nous, je le répète, 
elle est un objet de risée, une faiblesse qu'à tout prix 
il faut déguiser sous une contenance naturelle et même 
joyeuse. Notre conduite doit avoir pour règle Tinflexi- 
ble axiome " Noblesse oblige ". Et plus on est humble, 
déshéritée de la nature ou de la fortune, plus on doit 
viser à cette hauteur de l'âme qui ne se laisse pas abat- 
tre par le dédain d'un homme, car aJors l'indépendance 
est notre seul avantage et notre réputation le seul bien 
dont on dispose, 

La vraie jeune fille est une créature si pure, telle- 
ment au-dessus de ceux — hommes jeunes ou mûrs — 
qui ont l'avantage de l'approcher, que je la voudrais 
plus consciente de sa valeur, plus pénétrée de sa supé- 
riorité et autrement jalouse des égards qui lui sont 
dûs. 

Chez les plus désespérées, dans l'éclat qu'elles don- 
nent à leurs " chagrins d'amour," il a le vestige d'une 
espérance et l'insistance d'une supplication. Est-il con- 
cevable que leur jugement n'avertisse pas ces éplorées 
qu'une marchandise dont on fait bon marché ne peut 
que perdre de sa valeur. 

Si les malheureuses se contentaient de se nourrir de 
leur égoïste douleur; mais hélas, elles ont leurs victi- 
mes. Ce sont d'abord leur famille, un bon père, une 
mère idolâtre, réduits au désespoir par le spectacle 
d'une peine devant laquelle ils se sentent impuissants. 
Ces vrais affligés, dont le malheur n'a pas, comme celui 
de leur enfant, une certaine compensation trouvée dans 
le charme des souvenirs et des dangereuses rêveries, 
ces pauvres parents ont l'âme meurtrie en lui enten- 
dant répéter sans cesse qu'elle va mourir. 

Il y a aus^i les confidents. Ceux-là sont les martyrs 
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qui doivent recevoir avec un dos patient la sempiter- 
nelle averse des pleurs, des récriminations et des sou- 
pirs lamentables. Ces victimes deviennent d'autant 
plus précieuses à leur bourreau qu'elles seront les té- 
moins du roman, unique peut-être, ^qu^une vieille fille 
cultive religieusement, qu^elle arrose de larmes jamais 
taries comme on renouvelle les fleurs sur la tombe d^un 
trépassé sans successeur. 

Ce sera quelquefois aussi son confesseur qu'elle ira 
obséder de sa lubie. 

Quand le prêtre lui dira que le meilleur dérivatif à 
son tourment est la résignation, une vie sérieuse et oc- 
cupée, l'oubli d'elle-même et de son rêve obstiné, les 
remontrances glisseront sur cette âme. 

Au bout de huit jours elle reviendra encore, poussée 
par l'inconscient besoin de parler de sa hantise à une 
oreille indulgente; elle osera, avec une hypocrisie dont 
elle-même ne se rend pas compte, demander de nouvel- 
les consolations quand elle ne craint rien tant que 
d'être consolée. 

E)i, mon Dieu, il ne suffit donc pas aux incomprises 
de savoir que leur affliction n'est qu'un encens qui grise 
sans le toucher leur bel infidèle, pour les engager à ré- 
primer d'inutiles démonstrations et à refuser l'homma- 
ge public de leurs larmes à un indifférent. 

L'amour-propre ou même le respect de soi-même 
n'éprouve donc chez elles aucune répugnance devant 
ce rôle de délaissées qu'elles affichent ainsi ? Qu'elles 
sachent donc que ce qu'elles gagnent par des déché- 
ances de leur dignité est payé trop chèrement et ne 
leur rapportera rien qui vaille. 

Non; aux yeux de quelques-unes la passion est un 
dieu à la fois charmeur et despotique. Sitôt qu'elles 
se croient touchées de son doigt elles se grandissent 
dans leur propre imagination et se classent immédiate- 
ment dans une catégorie d'individus à part, infiniment 
intéressants et subjugués comme des sujets hypnotiques 
par une force inéluctable. 
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Elles aiment! Songez-donc . . . leur conduite échappe 
à toutes les lois, à tous les raisonnements. Voyons, 
peuvent-elles être maîtresses de leurs actes, de leurs 
mouvements, de leur volonté ? Elles aiment ! . . . 

Aux conseils, aux menaces elles n'opposent qu'une ré- 
ponse toujours la même et destinée à justifier le sacri- 
fice en bloc qu'elles font de tout — devoir, amitiés, re- 
lations mondaines, bonheur, avenir, réputation peut- 
être. 

" C'est plus fort que moi ! " Telle est la formule de 
leur aveugle obstination. 

" C'est plus fort que moi." Mais c'est là la règle des 
êtres inconscients. 

C'est la loi des êtres privés d'intelligence, le règne 
de l'instinct substitué à celui de la morale. Cette pa- 
role peut mener très loin, elle peut conduire à tout cel- 
les qui l'invoquent pour s'excuser à leurs propres yeux 
des déchéances qu'elle autorise. Cette maxime est de 
plus un blasphème sur les lèvres d'une chrétienne. 

Trop fort, dites-vous? Non; rien n'est plus puissant 
que la raison et que la volonté. Ce n'est pas en vain 
que Dieu a donné par surcroît à la femme cette pudeur 
naturelle qui voile d'une grâce discrète ses joies comme 
ses tristesses. 

Cela a soutenu en des combats douloureux bien d'au- 
tres victimes: toute la multitude de ces épouses délais- 
sées dont l'histoire évoque les douces et graves figures. 
Sans aller chercher si loin des exemples, ne coudoie-t- 
on pas chaque jour dans la vie ordinaire, d'humbles 
femmes sachant souffrir noblement sans accabler de gé- 
missements superflus l'auteur de leurs peines? 

On force quelquefois le respect et l'admiration de ce- 
lui-là, à défaut de son amour. Pour qui nourrirait des 
idées de vengeance à l'endroit du cyuel, une conduite 
digne et fière^est encore la plus propre à lui donner des 
regrets sinon des remords cuisants de son abandon. 
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Ajoutons que ces victimes ne sont malheureuses à ce 
point que parce qu'elles le veulent bien. Une résolu- 
tion courageuse réussit presque toujours à les sauver 
de leur mysticisme maladif. 

Qu'elles sachent au surplus que pour s'attarder à se- 
mer durant toute leur jeunesse des larmes aussi peu 
glorieuses, elles recueilleront les fruits amers d'une 
conduite impie et sans dignité. 




FAUX DEVOUEMENT 
« « « « 



f EUT-IL arriver qu'on soit trop bon ? Est-il pru- 
dent de blâmer l'excès d'une qualité? Vaut-il 
mieux subir les conséquences de cet excès que 
de risquer de jeter les gens sur la piste opposée en les 
éclairant sur leur trop grande bonté? 

Je crois, moi, qu'il ne faut pas être "trop" bon. 
Xe savons-nous pas que les épouses servilement dé- 
vouées font les maris tyranniques et égoïstes — c'est-à- 
dire mécontents? De même les pères et les mères d'une 
complaisance outrée rendent leurs enfants exigeants, 
paresseux — c'est-à-dire ingrats et malheureux. 

Que la jeune fille qui se marie ne se méprenne pas 
sur le sens des mots " soumission " ou " dévouement " 
conjugal. Son devoir ne consiste pas en une aveugle et 
stupide obéissance non plus qu'à s'abaisser inutilement 
devant son mari. Qu'elle sache sauvegarder sa dignité 
et retenir le respect qui lui est dû. 
• Sans doute l'homme représente l'autorité et l'é- 
pouse est heureuse de reconnaître ses obligations mo- 
rales envers le détenteur de cette autorité quand il se 
montre digne de sa confiance. 

S'il est le maître, cependant, qu'elle n'oublie pas 
qu'elle est la reine de la maison et que certains égards 
lui sont dus. Dans un ménage bien assorti, la femme 
est l'égale de son conjoint. Comme lui, elle a des droits 
qui ne sauraient être méconnus ni sacrifiés dans l'inté- 
rêt même de la dignité du foyer et du bonheur com- 
mun. 
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Au lieu d'accorder d^avance toutes les perfections à 
celui qu'elle aime et de se préparer à servir d'instru- 
ment à ses moindres volontés,, la nouvelle mariée, au 
contraire, ne doit pas perdre de vue que sa douce in- 
fluence doit tout de suite s^exercer à façonner son " sei- 
gneur et maître '^ aux conditions de son nouvel état. 

.Toute femme avisée et douée de quelque tact, s'aper- 
çoit qu'en se mariant avec le meilleur des hommes, elle 
a toute une éducation à faire. Avant de se résigner à 
souffrir en silence maints petits froissements, certains 
manques d'égards involontaires, elle examine bien s'il 
n'est pas plutôt de son devoir de chercher à en faire 
disparaître la cause. 

L'habileté et la douceur féminines opèrent dans ce 
genre de réforme de fréquents miracles. Disons, pour 
être juste, que l'amour ici joue un grand rôle en ce 
qu'il rend facile ce que la diplomatie toute seule n'ob- 
tiendrait qu'à grand'peine. 

C'est dans les rapports intimes des familles qu'on 
constate cette indulgence débonnaire que je signalais 
tout à l'heure. On gâte trop ses enfants et les jeunes 
canadiennes sont de moins en moins industrieuses. En 
quelque sorte, il n'y a pas de leur faute. 

Leur éducation est volontairement négligée du côté 
des arts domestiques. . 

Dans la très grande majorité de nos familles aisées, 
mais sans fortune assurée, les filles en savent moins 
long sous ce rapport que les princesses royales d'Angle- 
terre qui ont appris à coudre et à faire la cuisine. Ces 
familles souvent ne sont arrivées à se faire une jolie po- 
sition sociale et à la maintenir que grâce à la direction 
prudente, à l'économie, au travail constant et à la minu- 
tieuse administration de la mère. 

Que fera cette femme raisonable quand ses enfants 
grandiront? Vous croyez qu'elle enseignera à ses fils à 
avoir de Tordre, afin qu'une fois mariés ils ne soient 
pas de ces hommes insupportables qu'on peut suivre 
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à la trace dans une maison, tant ils dérangent tout sur 
leur paseage ? Peut-être vous figurez-vous qu'elle élè- 
vera strictement ses filles dans les notions d'économie 
diligente qu'elle n'a cessé de pratiquer? N'en ferait-elle 
rien pourtant, qu'il semblerait que le chef de la famille, 
lui, dût être plus sensé et qu'il dût chercher, au défaut 
des leçons maternelles, à inculquer de sages principes 
à ses enfants. 

C'est comme un point d'orgueil chez les gens qui ont 
travaillé de laisser leurs filles grandir dans l'oisiveté. 
C'est un luxe qu'ils s'accordent comme prix de leur vie 
de labeurs, ou une teinte aristocratique qu'ils croient se 
donner en nourrissant de belles demoiselles ne sachant 
se tricoter une paire de bas ni faire cuire une omelette. 
Quand la vanité n'est pas le mobile c'est je ne sais 
quelle inexplicable faiblesse, quel dévouement mal pla- 
cé qui attendrit les parents sur leur progéniture. 

N'entendez-vous pas tous les jours des papas dire : 
'^ J'ai trop souffert dans ma jeunesse pour ne pas son- 
ger à exempter mon fils des privations que j'ai subies." 
Et des mamans qui pourvoyant seules à l'écrasante 
besogne du soin d'une grande famille et raccommo- 
dant, "pour se reposer," le linge de leur demoiselle 
tandis que celle-ci lit dans sa chambre ou se promène: 
^^ Que la pauvre petite profite de sa jeunesse ! Je ne 
veux pas qu'elle ait mon sort ... Le temps viendra bien 
assez vite où il lui faudra se sacrifier et se morfondre!" 
C'est comme si la paresse des enfants et le fait que 
tous leurs désirs sont comblés vengeaient ceux qui les 
ont élevés des peines et des luttes du passé. 

Ce sentiment est incompréhensible chez des hommes 
d'action, fils de leurs œuvres et qui connaissent les 
âpres joies du travail. Il ne s'explique pas davantage 
chez des femmes d'expérience ayant vu plus d'une fois 
dans leur vie les tristes fruits d'une mauvaise éduca- 
tion. 

6 
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— " Ils veulent " que leurs rejetons soient heureux. 
Mais sera-t-il tenu compte de ces souhaits ou do ces 
vœux dans la destinée de leurs descendants? Le? ein- 
pecheront-ils de rencontrer le sacrifice inséparable de 
la vocation humaine et seront-ils. toujours là pour s'in- 
terposer entre eux et les épreuves afin de leur en amor- 
tir le coup? 

Hélas! les pauvres gens vivront assez pour assister A 
la faillite de leur œuvre. En voyant ces enfants tant 
choyés, impuissants et malheureux devant l'impérieuse 
nécessité du devoir, ils reconnaîtront, mais un peu tard, 
qu'ils auraient dû leur tremper le caractère, les blinder 
dans leur jeunesse au lieu de les amollir comme Fa fait 
leur égoïste tendresse. 

Car avec son apparence d^abnégation cette tendresse 
aveugle n^est qu'une recherche de sa propre satisfac- 
tion, qu'une lâcheté de ceux qui, connaissant la souf- 
france, craignent d'en voir atteints les êtres qu'ils ai- 
ment. 

Et pourtant la salutaire, l'impérative souffrance est 
le meilleur entraînement au bonheur. Le dosage pru- 
dent que la nature, régie par la Providence, administre 
à la créature dès Tenfance, est l'inoculation préventive 
fortifiant ^organisme contre les chocs plus rudes à me- 
sure que la vie avance. 

On ne gagne rien à vouloir retarder l'opération. Cha- 
cun a son compte, quoiqu'il fasse. 

Si la nature reconnaît des privilégiés, ce sont les in- 
dividus qui, robustes de corps et d'esprit, ne cherchent 
pas à éluder sa loi, mais au contraire accomplissent bra- 
vement la corvée imposée par Dieu à Thomme pécheur. 
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LES ÉMANCIPÉES 

é é é é 



^'iL m'est arrivé de m'étendre sur la rigueur des 
lois du monde en ce qui regarde la liberté de la 
femme, ce n'est pas que je prétendisse les chan- 
ger, ni que je voulusse prêcher à leur endroit la révolte. 
Je sais trop bien que les révoltées du despotisme social 
sont bientôt et fort tristement classées. 

Elles forment la catégorie de celles qui jouissent 
pour un temps, d'une vogue " intense ". Elles sont ces 
reines éphémères auxquelles tous les favoris, tous les 
princes charmants de leur génération ont fait un bout 
de cour, sans jamais songer à les épouser. 

Leur beauté, des charmes réels ont, de concert avec 
la complaisance et l'incurie des parents aveugles, déter- 
miné leur vocation d'émancipées. 

Manquant d'une prudente direction et des conseils 
de l'expérience, elles subissent le sort que le monde 
égoïste et cruel fait à toutes ses idoles. 

Qui les instruira, en effet, des revers qui suivent les 
triomphes faciles? Qui avertira la pauvre petite, em- 
pressée de plonger ses lèvres roses dans la "coupe en- 
chantée ", que la mousse capiteuse cache une lie amère? 
Qui donc l'empêchera de suivre, comme le Chaperon 
Rouge, de lamentable mémoire, la route joyeuse et fleu- 
rie qui s'offre à son exultante jeunesse, si ce n'est de 
sages et vigilants parents? 

Ceux-là au moins savent que le bonheur est un oi- 
seau rare, une proie mystérieuse et délicate qu'on n'at- 
trappe pas en faisant la chasse aux papillons. Ils n'i- 
gnorent pas qu'un bon mari — puisqu'en cette vallée 
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de larmes ce mot résume pour quelques-unes tout ce 
qu'une femme peut souhaiter de mieux — ne se trouve 
pas toujours au sein d'un bruyant cotillon, sur un 
champ de tennis ou parmi les coquillages d'une plage 
à la mode. 

Les chrysalides qui recherchent l'occasion de se 
transformer en bons maris, fréquentent bien comme les 
autres les endroits profanes, mais s'ils ont la vanité d'v 
promener à leur bras celles " qui font fureur ", il est 
rare qu'ils ne cherchent pas parmi les jeunes filles 
moins populaires, l'ange modeste qu'ils rêvent de 
voir à leur foyer; c'est à de plus simples et de plus ti- 
mides en réalité qu'ils parieront le langage grave et 
doux de l'amour sincère. C'est à celles-là qu'ils diront 
avec émotion après un jeune poète canadien bien connu 
par ses succès dans la prosaïque science de la politique : 

vous dont la voix est si douce, 
Dont le regard est infini, 
Heureux celui qui, dans la mousse, 
Avec vous lâtira son nid. 

C'est en vain qu'ils essaieraient d'ailleurs, de faire 
entendre de pareilles choses à la mondaine brillante et 
frivole. 

Cette conquérante, avide d'hommages nouveaux, pré- 
occupée de la quantité plutôt que de la qualité des ad- 
mirateurs, ne s'arrête pas à pénétrer le sens intime des 
déclarations qui pieuvent à ses pieds. 

Qu'elles soient banales, sottes, convaincues ou spiri- 
tuelles, peu importe pourvu qu'on les lui fasse. 

L'habitude des louanges, l'adulation ont teUement 
exacerbé sa vanité que d'en manquer un seul jour ferait 
son malheur. Comme les pauvres reines pour qui le 
souci de leur rang et de leur réputation passe avant 
tout, elle arrivera insensiblement à sacrifier à son or- 
gueil les plus chers intérêts de son cœur. 
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Avec quiconque Paborde, elle prend Tinitiative d^une 
conversation légère, badine, moqueusement sentimen- 
tale, — c'est ce qu'elle appelle flirter — qui déconcerte 
les sentiments sérieux. 

Le flirt entre dans son système. Elle ne s'en cache 
pas. " Cela m'amuse " avoue-t-elle avec une certaine 
candeur. A chaque saison, aux eaux, à la ville, aux en- 
droits où elle passe, on lui voit nouer de ces relations 
éphémères, romans dont elle brûlé les étapes et qui 
même, dans les cas de promenades trop courtes n'of- 
frent pas plus de développement qu'une Table des Ma- 
tières. 

Pas un chapitre n'y manque cependant : Coup de 
foudre au commencement, adoration perpétuelle, entre- 
tiens éternels, promenades solitaires, tristesse au dé- 
part, promesse de s'écrire, larme peut-être, oh! la larme 
y est quelquefois. 

Et elle recommence ailleurs le lendemain; c'est sa 
manière d'affirmer son empire. . A chaque conquête, à 
chaque genou additionnel qui ploie devant ses char- 
mes, elle ressent la joie de l'Indien attachant à sa cein- 
ture la chevelure d'un ennemi nouveau. 

Mais cela ne peut pas toujours durer. Et que vau- 
dront dans l'avenir toutes ces marguerites effeuillées, 
tous ces lauriers flétris? Des regrets, des reproches, des 
remords peut-être. 

Je propose à la méditation des amateurs d'un sport 
plus innocent qu'inoffensif, la fable dans laquelle le 
bon Lafontaine s'est occupé d'elles: 

La cigale ayant chanté tout l'été... ot<;. 

Le monde est dur dans son jugement des émancipées. 
Avec la détestable logique qui est à son usage, il n'é- 
pargne aucune de ges séductions pour attirer dans le 
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piège d'innocentes- victimes, ce qui ne le gêne en rien 
pour n'admettre ensuite aucune circonstance atténuan- 
te dans Tarrêt qui les condamne. 

Apprendrai- je aux personnes mal guidées qui ajou- 
tent sans cesse au code reconnu de la bienséance des 
exceptions par trop hardies, que les mêmes jeunes gens 
qui ont été le mobile ou les instigateurs de leur con- 
duite audacieuse, seront justement les témoins compro- 
mettants dont le. sourire énigmatique et plein de fatui- 
té insinuera plus que la vérité. 

Car le sexe protecteur de notre faiblesse féminine 
commence toujours par être son ennemi. Sa protec- 
tion débute au point où ses tentations échouent; elle 
s'accorde à qui a eu l'héroïsme d'éviter ses embûches. 

Si un homme trouve sur son chemin des innocentes 
imprudemment lâchées, des étourdies livrées à elle^- 
mêmes, ou des coquettes trop amoureuses du flirt, le 
monde l'exonérera toujours d'avoir contribué à com- 
promettre ces inconscientes désarmées. 

— Qu'elles ne s'exposent pas, dit sa justice inexora- 
ble. Que les parents qui ont le souci de la réputation 
de leurs filles les gardent et les protègent. On n'est pas 
tenu d'avoir des égards pour ce qui traîne partout sans 
paraître appartenir à personne. 

Comprenez-vous, les parents ayant l'expérience de 
ces choses, connaissant la vie, et qui lancent leurs en- 
fants sans guides dans le monde où elles ne rencontrent 
que dangers, hostilité et rarement un bon conseil. 

La première fois qu'une jeune fille va en soirée, sa 
mère trouve au retour plus d'une observation à lui 
faire, ou sur son maintien ou au sujet de quelqu'enfan- 
tine étourderie qui pour être le fruit d'une ignorance 
candide n'en doit pas moins être strictement répri- 
mée. 

Elle se sera laissé accaparer une partie de la soirée 
par quelque joli garçon, ou n'aura trouvé aucun incon- 



LES ÉMANCIPÉES 87 

vénient à s'établir avec un partenaire ayant la réputa- 
tion d'un Flirt consommé, derrière un rideau ; elle se 
sera, au souper, emparée de la conversation et n'aura 
pas craint peut-être de tenir tête à un groupe d'hom- 
mes s'amusant perfidement à la faire causer; il arrive- 
ra même que d'espiègleries en extravagances elle ait 
fini par allumer la cigarette de quelqu'agréable fat qui 
aura eu l'audace de le lui demander. 

Que sais- je encore tout ce que peut faire de fol ici- 
analogues ou pires, une ingénue dont personne ne con- 
tient l'exubérante vivacité, que les sourires approba- 
teurs et l'apparente admiration des hommes encoura- 
gent au contraire. 

On a vu trop souvent le résultat d'un pareil entraîne- 
ment car nos salons contiennent un certain nombre de 
ces émancipées au verbe haut, aux façons désinvoltes. 

Pour ces victimes de notre anarchie sociale je ne puis 
ressentir que de la pitié et de la sympathie, car je ré- 
serve toute mon indignation pour les pères et les mères 
imprévoyants qui ne les ont pas suffisamment gardés. 

Aux jeunes canadiennes de la génération actuelle on 
peut fort heureusement approprier cette peinture de la 
bourgeoisie de 1790 en France faite par un romancier 
de nos jours. 

" La liberté dont jouissait les jeunes filles les exposait à des 
«aventures et à des tentations, et leur cœur inexpérimenté 
sentait trop vivement pour se contenir toujours ; mais contre 
le danger qu'elles affrontaient pans crainte, elles étaient 
défendues par une honnête nature transmise de mère en fille 
depuis des siècles, ainsi qu'une noblesse qui se transniettrait 
par les femmes et devenue invincible comme une habitude, 
infaillible comme un instinct." 

11 ne serait pas raisonnable toutefois de se reposer 
uniquement sur cet~ atavisme bienheureux qui fait nos 
compatriotes honnêtes comme leurs mères le furent. 

lyhabitude de la vertu est un héritage qu'il faut qui- 
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tiver; une moralité instinctive ne résiste pas éternelle- 
ment au nombre et à la violence des tentations. 

Notre système tout entier est à refaire. Prétextant 
l'exiguité des maisons dans les villes, on a pris Thabi- 
tude d^inviter pour les bals les jeunes filles sans leurs 
mères. Cette transgression exceptionnelle a suffi à éta- 
blir le principe; l'on voit maintenant des excursions en 
bateau ou en voiture, ainsi que des parties de campagne 
auxquelles la grande nature donne un caractère de li- 
berté absolue, où une vingtaine de jeunesses sont pla- 
cées sous la direction d'une ou deux chaperonnes bien 
peu imposantes parfois. C'est une mère intéressée et 
vigilante et non une étrangère sans autorité qu'il faut 
dans ce dernier cas, pour avertir son enfant que les 
circonstances lui imposent une conduite toute particu- 
lière et lui interdisent comme une inconvenance des 
plus graves de disparaître un seul instant, en compa- 
gnie d'un jeune homme, de la vue des autres. 

Ce sont de ces précédents regrettables, de ces cou- 
tumes démoralisatrices que certains parents s'inspirent 
pour laisser leurs filles revenir la nuit au retour d'une 
soirée, escortées par des jeunes gens, ou aller en même 
compajïnie à des théâtres dont on peut dire des mer- 
veilles mais qu'eux, en somme, ils ne connaissent pas. 

C'est aussi une inconséquence impardonnable que de 
permettre à ses enfants .d'aller sans une escorte sé- 
rieuse — une sœur mariée à défaut du père ou de la 
mère, un frère dévoué qui s'interdit toute distraction 
pour rester entièrement à la disposition de ses sœurs — 
recevoir l'hospitalité dans les cercles masculins, (mili- 
taires ou de sport), et à bord des frégates étrangères 
qui visitent nos ports. 

Les cas sont rares où une femme peut accepter l'hos- 
pitalité masculine; quand elle le fait ce doit être avec 
une réserve et une prudence extrêmes, non pas que 
l'on doive trop mettre en suspicion la loyauté d'am- 
phytrions de nos amis les hommes, mais parce que, 
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peut-être, la nouveauté et Tétrangeté de la situation 
mettent en éveil la malveillance du monde. 

On m'a raconté qu'il y a deux ou trois ans une jeune 
fille avait été invitée à déjeuner à bord d'un vaisseau de 
guerre. On n'explique pas pourquoi son père et sa 
mère lui permirent de se rendre sans eux à la prière 
dés galants marins, mais les autres convives survenant 
un moment après elle, remarquèrent en entrant dans 
lé carré des officiers, le chapeau de cette émancipée 
qu'elle avait déposé sur le piano et que recouvraient en 
partie les coiffures galonnées de ses hôtes. L'irrévé- 
rence était peut-être involontaire, mais elle était fla- 
grante. Je me figure que si le gentil couvré-girouet- 
te de la demoiselle s'était abrité à l'ombre des ailes en 
dentelle noire d'une capote maternelle, les casquettes 
marines se seraient maintenues à une distance respec- 
tueuse. 



LES IRRESPONSABLES 

é ^ é é 



tL faudrait corriger chez certains jeunes hommes 
l'audace et la familiarité dans leur manière d'être 
avec leurs compagnes, pour n'avoir plus à blâmer 
chez celles-ci la tolérance qui semble encourager les 
impertinents. 

On est surpris de voir avec quelle placidité et quelle 
indulgence des jeunes filles bien élevées accueillent les 
hardiesses de paroles ou d'actions des garçons de leur 
société. 

Une ingénue souffrira avec résignation qu'on lui 
tienne des propos inconvenants par ignorance de ce 
qu'il faut dire pour remettre à sa place leur insolent 
auteur. D'aucunes se croient même obligées en pa- 
reille occurrence d'accorder un petit sourire entendu 
que combat heureusement la rougeur du front, en 
guise de réponse. 

Il y a pourtant un moyen de faire aux étourdis, sans 
trop les humilier, la petite leçon qu'ils méritent. 

Dans la manière de se lever doucement, avec un air 
ni trop fâché ni trop badin, de la place où leur turbu- 
lence est venue vous déranger; dans le ton sérieux sans 
raideur avec lequel vous répondrez, en parlant d'autre 
chose, aux paroles déplacées qu'il faut feindre de n'a- 
voir pas entendues, l'imprudent comprendra qu'on l'in- 
s^ite poliment à ne plus recommencer. 

Ces conseils préventifs ne s'appliquent pas à celles 
qui, aguerries au feu, ne craignent pas de riposter à des 
saillies égrillardes, ni même de les provoquer. De ces 
Cfts désespérés jious n'avops que faire. Nous leg B,hm' 
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donnons au mépi is de la société et à la honte des parents 
coupables qui n'ont pas su préserver la pudeur dé leurs 
enfants. 

Ce n'est pas, de fait, un excès de candeur qu'on re- 
prochera à ces dernières, tandis qu'au contraire la plé- 
nitude de cette qualité constitue précisément le péril 
des pauvres irresponsables jetées toutes pures, toutes 
naïves et sans aucune défense dans la fosse aux lions. 

Je ne m'arrêterai pas à qualifier le caractère des gen- 
tilshommes qui se plaisent à flétrir d'un souffle impur 
le lis blanc des âmes virginales, comme à faire rougir le 
front des adolescentes. Je me bornerai à rappeler aux 
mères endormies dans une commode sécurité que cette 
engeance existe. 

La jeune fille canadienne est un spécimen peut-être 
unique dans la civilisation moderne. Sa condition so- 
ciale offre une bien curieuse anomalie. 

Comme à la citoyenne de la république voisine au- 
cune liberté ne lui est refusée, tandis que rien dans son 
éducation ne justifie une aussi complète émancipation 
et ne la garantit contre les dangers qu'elle comporte. 

Dès leur sortie du couvent nos filles sont considérées 
comme des petites femmes, maîtresses de leurs actes. 
Elles vont et viennent à leur gré et aux heures qu'il 
leur plaît; elles choisissent selon leur fantaisie les amis, 
les relations qui composeront leur société; nulle entra- 
ve sérieuse n'est mise à leur faculté de correspondre 
avec qui bon leur semble; elles achètent elles-mêmes 
leurs toilettes et s'habillent comme elles l'entendent. 
C'est leur propre autorité qui décide de faire tel voyage, 
telle promenade, et, dans leurs affaires de cœur, les 
parents ne sont favorisés de confidences que s'ils ont su 
par leur bonne conduite conserver la sympathie de 
leurs enfants. 

Telle est en somme, avec un peu plus ou un peu 
moins de tolérance, selon les familles, l'esprit qui pré- 
gide au gouvernement de la jeunesse féminijie çn ce 
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pays. L^autre partie, il n'en faut pas parler. Tout ga- 
min de quinze ans qui n'a pas reçu déjà la clef des 
champs avec celle de la maison paternelle lui permet- 
tant de rentrer à toutes les heures de la nuit, est un 
phénomène. 

Dieu sait pourtant combien peu nos filles sont faites 
pour cette grande indépendance. L'éducation presque 
virile que reçoivent les Américaines, la connaissance 
pratique de la vie qu'elles acquièrent de bonne heure, 
sont au moins une préparation logique à l'usage de leurs 
privilèges. L'expérience en détruisant chez elles la 
candide ignorance qui fait le charme angélique des ado- 
lescentes, la remplace par un utile bouclier. 

Il n'en va pas de même pour nos ingénues. On laisse 
à ces anges leurs ailes, sans les prémunir contre les 
éclaboussures. 

L'excessive liberté que nos mœurs confèrent à la pen- 
sionnaire à peine échappée de son couvent, le jour où 
elle revêt sa première robe longue est un hochet dan- 
gereux entre ses mains innocentes. Il est impossible 
qu'elle n'en mésuse pas. 

On sait qu'en général dans nos familles, les parents 
n'éprouvent pas trop de répugnance à laisser partir leur 
enfant, seule ou avec une amie, pour un voyage quel- 
quefois assez long. Je me trompe. Une opposition 
instinctive s'élève presque toujours du côté des auto- 
rités contre de tels projets. Mais les plaidoiries élo- 
quentes des intéressées, accompagnées des citations de 
noubreux précédents, la crainte aussi de pousser la sé- 
vérité jusqu'à l'injustice, ont vite fait d^étouffer cette 
vague conscience de leur devoir chez une mère ou un 
père trop faciles. 

Un obscur sentiment de leur responsabilité conduira 
encore ceux-ci à un suprême acte de prudence. Cette 
dernière précaution consistera à accompagner son en- 
fant à la gare ou au bateau pour la ^^ confier aux soins 
du conducteur," du commandant ou de quelque con- 
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naissance amenée là par le hasard. Uaccomplissement 
de cette formalité a le don de soulager la plupart des 
papas et des mamans qui s'en retournent ensuite le 
cœur léger avec la conviction qu'ils ont fait le néces- 
saire. 

D'abord, pour les accidents d'un ordre matériel, dans 
le cas d'un naufrage par exemple, je me figure que cet- 
te tutelle honoraire du commandant ne serait pas d'un 
bien grand secours à sa protégée, — ^le devoir dans cette 
extrémité, lui imposant des obligations plus impérieu- 
ses que de veiller exclusivement au sauvetage particu- 
lier d'une passagère. 

Quant aux éventualités d'une autre nature et pour 
le moins aussi sérieuses, sa protection est tout aussi 
inefficace. Il est des circonstances que la sagacité d'un 
vieux loup de mer est impuissante à prévoir et certains 
dangers moraux qu'une simple connaissance se voit 
dans l'impossibilité de pouvoir empêcher ou prévenir. 

Quel autre qu'un ami intime en effet, osera mettre la 
naïve fillette en garde contre la complaisance obstinée 
de tel jeune et séduisant compagnon de voyage? Quel 
étranger pourra, se croire en droit de l'avertir de se mé- 
fier de tel vénérable monsieur aux façons paternelles 
ou même de cette dame aimable et pleine de préve- 
nances qui vous cause, vous offre des livres, vous fait 
parler? 

Et même, une fois arrivée au terme du voyage, une 
fois rendue sous le toit des amis de ses parents ou chez 
quelque camarade de couvent dont la famille peut-être 
lui est inconnue, qui donc protégera la jeune visiteuse 
contre tout ce qui, dans le monde, menace l'innocence. 
Que d'inconvenances flagrantes, que de fautes involon- 
taires commettra cette douce irresponsable avant qu'on 
se résigne à lui faire la moindre observation. Devant 
son insondable candeur, les plus sages mêmes et les plus 
charitables hésiteront, jugeant que la tâche délicate de 
porter le soupçon dans cette âme pure appartient à 
d'autres. 
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(rest qu'il faut un tact infini et les précautions d'une 
tendresse pieuse pour ouvrir petit à petit les intelli- 
gences enfantines aux cruelles et laides vérités de notre 
monde. Heureuses celles qu'une vigilance tutélaire 
préserve des brutales désillusions et des révélations fou- 
droyantes. 

Bien n'est comparable à l'angoisse morale d'une inno- 
cente subitement éclairée. Certaines mères sur ce cha- 
pitre ont une conduite singulière. Elles regardent leurs 
chères enfants cheminer avec insouciance, et le front 
serein sous un ciel d'orage, se disant: La foudre tout-à- 
coup tombera à leurs pieds et alors elles sauront. . . 

Mais quand toutes frémissantes et éplorées elles vien- 
dront se réfugier entre vos bras, ne seront-elles pas 
justifiables de vous reprocher l'aveuglement dans lequel 
vous les entreteniez. Aussi bien, la foudre pouvait les 
frapper elles-mêmes en pleine joyeuse sécurité. 

11 n'est pas rare qu'on entende dire: — "Le carac- 
tère de cette enfant est complètement changé." Depuis 
son retour de X, ma fille n'est plus la même. C'est ex- 
traordinaire ce qu'elle a vieilli depuis un an.^' 

Ne serait-ce pas que loin de Tégide maternelle qui 
Teut garantie d'une aussi cruelle expérience, la pauvre 
enfant aura vu soudain son heureuse crédulité se chan- 
ger en la plus amère désespérance. 

N'aurait-elle pas reconnu par elle-même à la faveur 
de quelque scélératesse dont la société ne ménage pas 
les exemples, qu'une excessive confiance en l'honnêteté, 
en l'honneur, en Tamitié est une chose absurde et nui- 
sible? 

Sa gravité un peu caustique n'est alors que l'effet 
d'un froissement intime. Elle en voudra pendant quel- 
que temps à tout le monde, aux innocents comme aux 
coupables, pour cette triste découverte que le diable se 
cache partout : sous les traits du séduisant Adonis em- 
pressé à vous compromettre agréablement, tandis que 
vous subissez sans défiance le charme de son magnétis- 
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me; dans les démonstrations d'une amie nouvelle qui 
parut d'abord très intéressante et finit par le devenir 
trop; sous la couverture d'un livre inconnu, et jusque 
dans la sollicitude d'un bon ami de son père!. . . 

Le miracle est que sur tant d'aveugles poussées dans 
un chemin bordé de précipices, la presque totalité en 
réchappe. 11 serait d'un optimisme exagéré de préten- 
dre toutefois que nos irresponsables sortent parfaite- 
ment indemnes de l'épreuve périlleuse. 

Car l'éducation maladroite qu'elles ont reçue, en 
émoussant leur sens moral, produit ce résultat, que de- 
venues mères à leur tour et ayant pris rang au nombre 
des influences dirigeantes de la société, elles élèvent 
leurs enfants comme elles l'ont été, et contribuent à 
perpétuer un malheureux état de chose. 

Ou vous voulez faire de votre enfant une de ces "filles 
fortes " ignorées dans l'Evangile, mais fort prisées par 
les fils du XIXe siècle et dont la Touriste du tour du 
monde, nous offre le modèle; 

Ou vous êtes jaloux de conserver intact en votre fille 
cette exquise fraîcheur de l'âme qui se reflète dans son 
franc regard et nimbe son front de la virginale clarté 
des aubes blanches; 

Dans le premier cas: coupez les ailes à votre ange et 
armez pour le combat le petit cuirassier qui s'en va 
afl'ronter la mêlée. Instruisez-le des dangers qu'il cour- 
ra afin qu'il sache les éviter et que sa confiance absolue 
au sein du royaume de l'hypocrite égoïsme, ne cause 
pas sa perte. 

Acceptant au contraire la seconde hyj)othèse pour la- 
quelle je ne veux pas vous exprimer toute ma prédilec- 
tion: Gardez soigneusement votre trésor. Il ne s'agit 
pas d'enfouir sous terre ce joyau vivant, et bien vivant, 
mais il importe de ne le pas perdre de vue. Si vous 
avez, malgré tout, le courage de vous en séparer, ne le 
confiez à d'autres qu'avec la plus scrupuleuse circons- 
pection. 
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A ce prix seulement, vous préserverez la charmante 
naïveté de votre fille et vous conserverez ^ans sa pureté 
intégrale ce dépôt sacré jusqu'au jour où quelqu^heu- 
reux mortel, digne de votre confiance et de son amour, 
viendra vous le demander à genoux. 




LES DESŒUVREES 
« « « « 



[oyons, là, franchement, mes jeunes amies, 
croyez-vous que c'est une vie que celle que vous 
menez? Vous qui subissez, inertes, indifféren- 
tes, l'écoulement des jours, savez-vous que ce n'est pas 
exister que de se lever à une heure quelconque de la ma- 
tinée, ne se proposant aucun but, ne caressant nulle am- 
bition, et ne sachant comment on usera les heures jus- 
qu'au coucher du soleil, et de remplir ensuite cet inter- 
valle de paroles vides, de mouvements inutiles, d'une 
fiévreuse hâte à tuer le temps; de s'endormir enfin le 
soir sans avoir rien fait qui compte. 

Ignorez-vous que cette vie dont vous faites si peu de 
cas est un trésor qui nous est confié à la condition de 
l'employer utilement, et que tout le crime de l'homme 
devant la justice de Dieu sera d'avoir — ou par négli- 
gence ou par malice — gaspillé ce trésor? Ces journées, 
dont la fuite si rapide ne l'est pas encore assez à votre 
gré, sont, pour ainsi dire, la menue monnaie du capital 
précieux qu'il vous est enjoint de faire fructifier. 

Les moments perdus le sont irréparablement, et tou- 
tes ces heures vides que votre nonchalance continue de 
jeter dans le gouffre du passé vont grossir le nombre de 
celles dont vous aurez à rendre compte. 

Personne n'a le droit d'exister s'il n'est bon à quel- 
qu'un ou à quelque chose. Et, de fait, dans la société, 
les membres inutiles sont le plus souvent malfaisants. 

L'empereur romain, que l'on cite encore après tant 
de siècles, devait sentir vivement cette nécessité d'user 
d'une manière profitable de la vie, lui qui voulait que 
chacun de ses jours contînt au moins une bonne action. 

7 
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Le paresseux est dans la création un être anosMrf 
comme le figuier improductif que le Chriié condamne 
à être coupé et jeté au feu. La ûattrre toute entière 
donne à Fhomme Texemple ùe l^obéissance à la loi du 
travail. Autour de lui ITierbe croît, les rivières cou- 
rent à leur fin, le» arbres attachés à la terre, comme 
Pénélope font et défont leur parure, les oiseaux embc- 
sognés et joyeux vaquent aux devoirs de leur état, les 
fleurs s'épanouissent, meurent et renaissent, Finsecte 
infime comme Tanimal féroce, accomplissent docile- 
ment, qui dans sa retraite, qui dans son invisible ca- 
chette, le rôle particulier qui leur est assigné; dans le 
firmament, fourmillière infinie, les étoiles évoluent 
sans relâcher; notre terre infatigable tourne elle-même 
éternellement et vous seule dans cet engrenage uni- 
versel, chère et élégante lectrice, vous vous croiriez 
permis de rester inerte et désœuvrée! 

Le Bon Dieu ne vous prête pas en vain sa lumière, et 
il ne fait pas lever tous les matins son soleil pour 1« 
rendre témoin de votre oisiveté. 

La jeunesse elle-même ne vous est accordée comme 
le printemps à la nature qu'à la seule fin de préparer 
vos forces pour la saison laborieuse qui la doit suivre. 
A cette époque où se déterminent les vocations, quelque 
gâtée que vous ayez été auparavant par vos parents et 
par la fortune, il vous faudra, bon gré mal gré, parti- 
ciper au mouvement qui entraîne l'humanité et tenir 
vorte rôle dans le drame universel ; la position que 
vous serez appelée à remplir dans la société et surtout 
les devoirs de la maternité vous fourniront d'impé- 
rieuses occupations. 

Fassiez- vous même l'un de ces accessoirs, réputés su- 
perflus, de la famille humaine, qu'on appelle une 
" vieille fille ", vous sentirez comme les autres l'impi- 
toyable force qui commande à chacun d'agir, d'aider 
de quelque façon à la manœuvre. Celles qui, arrivées 
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à un âge sérieux, s'insurgent contre cette* nécessité de 
se dévouer, et s'attardent dans l'insouciance heureuse 
de l'adolescence sont punies de leur frivolité par la 
dérision et le mépris du monde. 

Bien, vous dis-je, n'est inutile dans l'œuvre de Dieu. 
Il faut se mettre dans l'idée que chacun en particulier, 
nous sommes un instrument important dans le grand 
rouage et que nous avons notre mission à remplir. 

Le moyen dont nous disposons pour accomplir notre 
tâche, le précieux outil que la Providence nous prête 
à cette fin, c'est le Temps. 

Le Temps est toute la fortune du pauvre; pour les 
désœuvrées, la plus belle des charités serait de donner 
à ceux qui n'ont pour tout bien que les heures de clarté 
remplies par un travail fiévreux, quelques-une& des mi- 
nutes, qu'en enfants prodigues, elles gaspillent sans re- 
mords. 

Le Temps est le collaborateur indispensable qui aide 
le genre humain à accomplir des prodiges ; il est la mine 
précieuse où l'art puise le plus important de ses ma- 
tériaux pour créer des chefs-d'œuvres — il est pour le 
savant, pour le philosophe et l'homme de lettres le tré- 
sor ménagé avec un soin et une dévotion d'avare. 

Si la Providence daignait matérialiser sous nos yeux 
tout le bien qui aurait pu tenir dans nos instants per- 
dus et les œuvres innombrables que certaine période 
vide et stérile de notre vie eut produites si nous l'avions 
voulu, la frayeur et les remords envahiraient notre 
conscience. 

Combien de fois une mère de famille accablée de tra 
vail, des enfants dénués de tout, un petit vagabond 
croupissant dans l'ignorance, un pauvre malade aban- 
donné, un talent maintenu sous le boisseau faute d'un 
secours intelligent et généreux se sont-ils offerts à no- 
tre attention sans que nos mains et notre esprit oisifs 
aient secoué leur torpeur pour venir en aide à notre 
semblable infortuné? 
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Il est curieux de constater qu'en ce pays, où le travail 
et le mérite sont pour ainsi dire les seuls moyens d'ar- 
river à quelque chose, la jeunesse soit aussi indolente et 
peu cultivée. 

C'est au moment précis où les enfants, au sortir 
des couvents et des collèges dans lesquels ils ont appris 
les rudiments des principales sciences, pourraient com- 
mencer à étudier avec plus de profit, qu'ils se mettent 
— les garçons, à vivre en rentiers aux dépens des pa- 
rents, tout en traversant vaille que vaille les phases 
d'une cléricature menée haut la main — les filles, à traî- 
ner les salons, à la recherche ou dans l'attente inavouée 
d'un mari. 

Peu de jeunes filles en général »se doutent qu'il y a 
une autre manière d'attendre et de gagner cet impor- 
tant chaland, que le fastidieux postulat des salons. 
Qu'on approfondisse un peu le proverbe : " C'est quand 
nos filles sont mariées qu'on trouve des gendres ". 

Pourquoi le gibier se présente-il alors qu'on n'en a 
plus besoin? C'est qu'on ne le cherche pas. La vie offre 
souvent de ces bizarreries. La certitude d'être accueilli 
avec enthousiasme éteint du coup l'ardeur d'un soupi- 
rant. 

Voici ce que, pour ma part, je conseillerais à mes 
filles : ne perdez pas votre temps dans une chasse déce • 
vante sinon stérile. Organisez tout de suite votre vie 
comme si vous n'attendiez que de vous seules votre in- 
dépendance et votre bonheur. Faites-vous des occupa- 
tions sérieuses, adoptez quelqu'étude conforme à votre 
goût, que ce soit celle de la musique, de la peinture, de 
l'histoire, des langues étrangères, peu importe pourvTi 
que vous vous y intéressiez; voyagez si vous le pouvez, 
procurez-vous surtout des distractions intellectuelles; 
adoptez une œuvre de bienfaisance. 

Votre détachement à l'endroit des épouseurs, la fa- 
cilité de s'en passer que vous aurez acquise auront pour 
effet de vous rendre plus experte, partant plus difficile 
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dans le choix à faire et elle multipliera les occasions de 
choisir. 

Car, en effet, votre mérite, la culture de votre esprit, 
l'agrément de votre conversation, joignant leur charme 
au prestige de votre indifférence, feront trouver à vos 
parents les gendres qui abonderont d'autant plus qu'ils 
seront moins désirés. 

Que, par le fait de circonstances exceptionnelles, les 
partis ne viennent cependant pas, il vous reste au 
moins avec la satisfaction de n'avoir perdu ni votre 
temps ni vos peines, cette incomparable joie d'une in- 
dépendance qui se suffit à elle-même et fait trouver en 
dehors de la vie conjugale, des objets — bonnes œuvres, 
études ou voyages — capables d'intéresser l'esprit et le 
cœur. 

Si vous êtes déshéritées de la fortune et que les ma- 
ris n'accourent toujours pas, vous avez encore, dans les 
études qui auront charmé vos loisirs, trouvé les moyens 
de pourvoir à votre propre subsistance. 

Car les filles pauvres doivent être pénétrées de cette 
vérité : On trouve plus de paix, plus de satisfaction, 
mille fois moins d'amertume à gagner soi-même son 
pain, qu'à le partager dans une union mal assortie avec 
un conjoint qu'on ne saurait ni aimer ni estimer. 11 
n'est pas rare de rencontrer le bonheur au foyer de celle 
qui travaille pour vivre, tandis que tous les maux in- 
ventés par la discorde, joints souvent à ceux qu'engen- 
dre la misère, sont le partage des femmes mal mariées. 

C'est que — voilà encore une chose que nos désœu- 
vrées ne soupçonnent pas, — ^le travail, le saint travail, 
porte avec lui sa récompense. Il arrose de ses sueurs 
fécondes le sillon d'où germent les plus parfaites conso- 
lations, les meilleures joies humaines. 

Un peintre célèbre, Delacroix, vante l'allégresse qui 
est l'accompagnement du travail. " C'est, dit-il, la plus 
grande récréation que je puisse me donner. J'oublie à 
mon chevalet les ennuis et les soucis qui sont le lot de 
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tout le monde." Un grand écrivain du dix-huitième 
siècle, Diderot, rend aussi témoignage à cette volupté, 
fruit de tout labeur consciencieux : " Travaillons, dit- 
il, quand cela ne servirait qu^à faire oublier la vie." 

Pourquoi les désœuvrées qui promènent leur ennui 
dans le monde n^essaieraient-elles pas la recette? 

A mon tour je me permettrai de dire à ces inutiles: 
Travaillez, et ce pessimisme aigri et cette rancune in- 
juste envers la Fortune, de laquelle vous attendez tout 
sans faire la moindre avance, fera place dans votre es- 
prit à une heureuse philosophie, à une entente moins 
amère et plus raisonnable de la vie. 

Travaillez, et le diapason intellectuel de notre société 
s'élèvera rapidement. Les jeunes gens, dans la crainte 
de se voir dépasser, se mettront peut-être aussi à Vê- 
tude, alors la conversation des salons j>era autre qu'un 
tissu de banalités, de frivolités et de médisances. 

Travaillez, et vous. serez meilleures. La bonté pa- 
ternelle de Dieu a mis son empreinte jusque dans Fana- 
thème qui condamne la créature à gagner son pain à la 
sueur de son front. 

Au fond de la coupe maudite se trouve la pure ivresse 
— incomparable pour qui l'a ressentie déjà — du devoir 
accompli. 



FIANCES 

* « « « 



I N est convenu de dire beaucoup de bien de la ma- 
nière dont se font en ce pays les alliances. Par 
contre, il est de mise de critiquer celles qui s'ap- 
pellent mariages de raison. 

Ces mariages en effet sont tout-à-fait à Tantipode des 
nôtres. Malgré la préférence généralement accordée 
à ces derniers, j^hésite cependant à suivre le courant et 
à trouver nos coutumes excellentes. 

Dites-moi vous-mêmes ce qui vous paraît meilleur 
d'un mariage de raison ou d'un mariage . . . déraisonna- 
ble. Les mariages d'amour courent de grands risques 
de mériter ce qualificatif. 

A la réflexion on comprend que les premiers soient 
plus sûrs, justement parce qu'on s'y fait " une raison "' 
et qu'on suit non pas un entraînement aveugle, mais 
l'inspiration de la sagesse. 

Et tenez, voulez-vous que je vous le dise franche- 
ment ? Au fond, je n'aime ni les uns ni les autres et sur 
ce chapitre je suis partisan du juste milieu. L'une de 
ces unions ressemble trop à un calcul, l'autre trop à une 
folie. 

Ne blasphémons pas contre Cupidon, et donnons-lui 
«on dû en admettant que dans tout bon mariage il doit 
entrer beaucoup d'amour et un peu de raison. 

Seulement, comme il serait téméraire de demander 
tout cela aux jeunesses qui dans cette affaire sont par- 
ties contractantes, il est entendu que les fiancés se char- 
gent de la partie sentimentale et que l'autre ingrédient, 
c'est-à-dire la part de raison, est fourni par les parents. 
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Ce petit arrangement suppose de la sagesse d'une 
part et de la soumission de l'autre. La sagesse, la clair- 
voyance ne manquent pas où elles sont nécessaires, mais 
ces précieuses qualités voient leurs bons effets paraly- 
sés par la complète indépendance des jeunes filles en ce 
qui touche leurs histoires de cœur. Ce domaine intime 
est pour les pères et les mères comme un sanctuaire in- 
violable qu'ils croiraient profaner en essayant seule- 
ment de voir ce qui s'y passe. 

Et leur sollicitude, qui ne peut pourtant pas se dé- 
sintéresser du sort de l'enfant chérie, en est réduite atix 
conjectures basées sur les faits extérieurs. 

Par un phénomène assez compréhensible, il suffit 
qu'une inclination se déclare dans le cœur d'une ingé- 
nue pour que tout de suite une réserve se glisse entre 
elle et sa mère. Des confidences, ses amies, ses sœurs 
peut-être en recevront, mais les parents, rarement. 

Cela s'explique par le fait que les premiers incidents 
de ces romans peu sérieux au début et dont le dénoue- 
ment n'est pas toujours le mariage, sont des événements 
puérils pour les gens d'âge. On se confie à ses cama- 
radeSj à ceux de sa génération qui seuls peuvent com- 
prendre tout ce qu'il y a d'éloquence dans un soupir 
poussée d'une certaine façon, de signification dans un 
regard rapide et de profondeur dans certaines paroles 
en apparence insignifiantes. 

Puis on prend le pli de ces cachotteries innocentes, 
et l'on s'y tient par habitude quand les choses pren- 
nent une tournure plus grave. 

J'ai connu un père qui — tenu dans l'ignorance d'un" 
événement de nature à l'intéresser au plus haut point 
— demandait à sa fille affairée à l'achat de son trous- 
seau: 

— Est-ce que je serai invité à la noce? 

Les parents abdiquent trop facilement leur autorité 
devant le premier caprice de cœur de leur fillette. 

Ils ont d'abord une révolte du bon sens et des velléi- 
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tés d'être sévères. La jeune fille trop précoce, qui af- 
fiche avec un petit prétendant sans moustache des ma- 
nières de fiancée et se pavane gravement dans les rues 
à toute heure du jour en compagnie d'un échappé de 
l'université est assez rudement rabrouée et reçoit 
Tordre de cesser ce manège ridicule. Mais comme, en 
général, on est peu pratique, et qu'on ne se préoccupe 
pas d'écarter radicalement les occasions que ces enfants 
ont de se rencontrer; comme on continue de laisser l'é- 
colière aller seule à ses cours quand on doit supposer 
qu'elle ne manquera pas de trouver sur son chemin le 
jeune soupirant embusqué, les choses ne sont pas chan- 
gées. 

Neuf fois sur dix la ténacité et l'insubordination des 
enfants ont raison de la fermeté paternelle. 

Devant leur entêtement suscité par la contradiction 
et affectant les dehors d'un attachement durable, l'au- 
torité finit par s'incliner avec une sorte de respect, 
comme si le doigt de l'amour eut marqué les rebelles 
d'un sceau sacré. 

Il est certain que la cour assidue qu'un audacieux 
imberbe peut faire à la moindre petite bouture de fem- 
me a pour effet de conférer à celle-ci une émancipation 
prématurée telle que celle octroyée par le mariage qui 
rend à la jeune épouse l'usage de ses droits avec la li- 
berté de ses actes. 

Or, comme je vous le disais, ceux qui ont pour mis- 
sion de la guider et d'assurer son bonheur, en dépit 
d'elle-même s'il le faut, en arrivent trop aisément à la 
formalité du lavement des mains. 

— J'ai bien essayé, vous diront-ils, de lui faire en- 
tendre raison, mais rien n'y a fait, ni les prières, ni les 
défenses, ni les menaces. — Que voulez-vous, "ils s'ai- 
ment ! " invoqueront encore certaines mamans roma- 
nesques. 

Après cela, on se résigne à tout, et on attend tran- 
quillement le désastre prévu: un mariage absurde. 
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Mais tout est bon pour empêcher un mauvais jnà- 
riage, — la distraction, les voyages, la réclusion forcée, 
la férule même! 

Il ne faut pas trop se hâter de jeter au feu la salu- 
taire férule, ni laisser trop tôt sa fille juge de sa con- 
duite et maîtresse de ses actions. 

Les parents ne sont-ils pas payés pour savoir quo 
seule l'expérience rend sage et qu'en faisant la jeu- 
nesse l'arbitre de son avenir ils l'exposent à de funestes 
méprises? 

Les victimes de leur nonchalante condescendance 
joindroibt plus tard leurs reproches à ceux que ces pa- 
rents se feront eux-mêmes devant le résultat de leur 
incurie. 

Les unions hasardées qu'on voit tous les jours se 
contracter sous le seul prétexte " qu'on s'aime " — et 
encore comprend-on bien ce grand mot? — ne tour- 
nent pas toujours mal. 

Il est notoire en effet que les ménages canadiens sont 
le modèle des ménages unis. 

Mais y est-on vraiment heureux^ et cette paix qu^on 
y goûte n'est-elle pas trop souvent le fruit de sacrifices 
qu'un peu plus de sagesse dans le choix de son conjoint 
eût rendus inutiles; n'a-t-elle pas été conquise dans les 
premières années de vie commune par un travail d'assi- 
milation orageux? 

Cette sérénité qu'on remarque partout, êtes-vous 
bien sûr que ce ne soit pas dans un grand nombre de 
cas une résignation silencieuse ou de l'abnégation hé- 
roïque? 

Qu'on ne se hâte pas de conclure. Le problème vaut 
qu'on l'étudié à fond. 

Un psychologue moderne a noté "qu'on aime un 
type, c'est-à-dire la réunion dans une seule personne de 
toutes les qualités humaines qui peuvent nous séduire 
isolément chez les autres." 

Croit-on que la rencontre d'un pareil idéal soit tou- 
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jours fortuite, qu'elle ne demande pas au contraire, 
quelques recherches ? De ce qu'une jeune fille et un 
adolescent ressentent au sujet de quelque jolie frimous- 
se une chaleur au cœur, en faut-il conclure — qu'ils y 
mettent ou non de Tohstination — que l'être spécial ap- 
pareillé aux tendances de leur esprit et de leur âme est 
trouvé? 

Sans poser à la profondeur, je réponds avec assuran- 
ce: nou, mille fois non. 

Epousez un garçon pour lequel vous ressentez seule- 
ment ce que vous appelez " de l'amour ", c'est-à-dire 
un sentiment purement instinctif. Serez-vous heu- 
reuse? 
Peut-être. 

Unissez au contraire votre vie à celle d'un jeune 
homme qui force votre estime et s'impose à votre admi- 
ration par ses qualités sans inspirer du premier coup 
cet aveugle entraînement des sens. Aurez-vous lieu 
d'être satisfaite de votre choix? 
Très certainement oui. 

Qu'augureriez-vous du sort d'un esquif qu'on pous- 
serait au large sans gouvernail et toutes voiles tendues, 
prêt à s'abandonner au courant comme à suivre l'im- 
pulsion de la première brise folle qui passera ? Son sa- 
lut serait l'effet d'un miracle. 

Sans doute il ne faut pas mal parler de la brise, car 
la brise c'est l'amour qui donne des ailes, c'est le souf- 
fle mystérieux qui enlève et fait courir avec allégresse 
sur la route difficile, c'est le moteur puissant sans le- 
quel toute navigation sur le fleuve de la vie est labo- 
rieuse et terne. 

Mais qu'on ne méprise pas non plus le gouvernail, 
c'est-à-dire, la sage raison qui dirige cette force aveu- 
gle. Son rôle dans toute union bien équilibrée doit 
être prépondérant. 

Il ne l'est cependant pas dans le cas de ces jeunes fil- 
les auxquelles on permet de subir durant un an ou deux 
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les assiduités accaparantes d'un courtisan qui diffère 
tout ce temps de faire connaître ses intentions, se réser- 
v^ant une sortie commode pour le cas où un changement 
de sentiments ou quelqu'obstacle matériel Tempêche- 
raient de donner suite à ses projets matrimoniaux. 

Tant que cela dure, le soupirant s'arroge dans la 
maison qu'il fréquente des droits de fiancé que — de 
bonne ou de mauvaise grâce — les parents reconnais- 
sent eux-mêmes tacitement. 

Sans trop murmurer ou du moins sans tenter énergi- 
quement de faire cesser une situation absurde, ils souf- 
frent qu'on monopolise effrontément leur fille, qu'on 
la séquestre en quelque sorte un certain temps pour la 
leur rendre en définitive vieillie, discréditée par ces 
sottes aventures. 

De fait la période des fiançailles, qui représente un 
moment de bonheur presque parfait dans l'existence, 
justement à cause de cela, vraisemblablement, n'est 
pas une chose normale. 

L'hallucination poétique qui l'accompagne, la vie de 
rêve et d'extase qu'elle ouvre à la jeunesse riche d'illu- 
sion, ivre d'espérance, ne sont admissibles qu'à la con- 
dition d'être la préface courte et lumineuse de cet acte 
sérieux et final du mariage. 

On gâterait sa vie en en employant les plus belles an- 
nées et les plus décisives à faire des préfaces. 

Les journaux nous ont parlé d'une jeune fille qui por- 
tait dans le monde une rivière de diamants dont chaque 
pierre représentait un engagement rompu. 

Cette terrible fille se parait orgueilleusement de son 
glorieux trophée ; je plains l'homme audacieux qui la 
prit derechef avec son collier d'expériences, avec sa ri- 
vière de désenchantements. 

Les révolutionnaires de 1792 qui prétendirent ré- 
soudre tant de problèmes sociaux, réglèrent celui-ci 
par la loi suivante : 

" Le premier floréal le peuple de chaque .commune 
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choisira parmi ceux de la commune exclusivement et 
dans les temples un jeune homme riche, vertueux et 
sans difformité, âgé de vingt et un ans accomplis et de 
moins de trente, qui choisira et épousera une vierge 
pauvre en mémoire de l'égalité humaine." 

Faut-il classer cette ordonnance parmi les réformes 
intempestives de la farouche Képublique? 

Je ne le crois pas. Car sans vouloir préconiser des 
unions bâclées avec un tel sans-façon, je ferai remar- 
quer qu'elles sont néanmoins moins hasardées que le 
plus grand nombre de nos mariages " d'amour ", et 
qu'en somme, elles devaient offrir de meilleures garan- 
ties pour le bonheur des familles que celles dont un ca- 
price ou même un instinct est le seul mobile. 
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ous avons eu Tidée de demander aux principaux 
marchands de cette villC;, leur opinion sur la 
question suivante, à savoir : 

Quel est celui des deux sexes qui fait le plus de dépenses 
pour la toilette? 

Les réponses n'ont pas été aussi concluantes que nous 
Saurions voulu. 

Quelques-uns se récusent en avouant Tembarras dans 
lequel les mettrait l'obligation de se prononcer pour ou 
contre des clients également précieux. ' 

A la vérité, l'impression qui se dégage de leurs décla- 
rations ambiguës c'est que — sauf chez les pauvres 
gens — l'habillement féminin coûte plus cher que celui 
du sexe sans vanité. 

(Qui est-ce qui proteste?) 

L'un d'eux, pour corriger le mauvais effet de cette 
affirmation assez nette, ajoute : " Cependant, les fem- 
mes achètent avec plus d'économie." 

Des pères de familles, consultés à leur tour, nous ont 
donné les jugements les plus divers. 

Plusieurs hésitèrent et ne purent rien décider. D'au- 
tres déclarèrent nettement que le vêtement masculin est 
des deux le plus coûteux, ce qui fit hausser les épaules 
aux heureux pourvoyeurs et propriétaires de quatre ou 
cinq filles élégantes. Ceux qui — outre un pareil trésor — 
avaient encore le pesant honneur de sustenter les di- 
gnes frères de ces demoiselles hochaient la tête. " Il est 
vrai que les toilettes de nos filles, disaient-ils, nous 
prennent beaucoup d'argent, mais' . . " 
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Ce " mais " est un abîme insondable. Ce mais, sans 
absoudre les femmes extravagantes, est la condamna- 
tion de la grande majorité de Fautre sexe. 

Comme son erreur est la cause d'une foule de maux 
dont il souffre tout le premier, qu'il nous permette de 
la lui démontrer ici, non dans une idée de récrimina- 
tion hostile, mais — ainsi qu'on dit aux enfants en leur 
donnant le fouet — pour son plus grand bien. 

Je le répète: rien n'excuse une femme de se livrer à 
de folles dépenses, pas même l'exemple de son mari. 

A quoi songent pourtant certains pères de famille qui 
prêchent l'économie avec accompagnement de tonnerre 
chez eux, et qui dépensent pour leurs plaisirs ou — selon 
leur expression — " pour leurs distractions," autant, ou 
presque, qu'il en faut pour faire marcher la maison? 

Un petit fait indiscutable éclairera la conscience de 
tous ces aveugles pécheurs. 

Des fortunes s'édifient tous les jours par l'exploita- 
tion des défauts du sexe fort accessible à mille faibles- 
ses. 

Il y a des cigariers millionnaires; le commerce le plus 
lucratif et le plus sûr dans notre ville comme dans bien 
d'autres, est le débit des liqueurs spiritueuses. 

Quand vous visitez les grandes villes d'Europe ou 
d'Amérique, on signale à votre admiration des édifices 
exceptionnellement somptueux qui sont des Cercles 
masculins. 

Les sommes d'argent dépensées pour les sports de la 
chasse,. du cheval, et autres aussi peu conjugaux, ne se 
comptent pas. 

Il ne faudrait pas rétorquer que mainte industrie, 
aussi fertile ou nuisible, doit «a prospérité à l'encoura- 
gement des femmes, car il n'en est pas beaucoup de 
celles-là qui ne recrutent leur clientèle aussi bien dans 
l'un que dans l'autre sexe. 

Est-il raisonnable, dites-moi, qu'un chef de famille, 
maître d'un certain salaire ou revenu quelconque, force 
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son monde à adopter un train de maison n'en demandant 
que la moitié, tandis qu'il consacre le reste aux caprices 
de Togre insatiable qui s'appelle son "plaisir/^ idole 
impérieuse que sa faiblesse souvent sert en gémissant? 

Que de pères en effet invoquent la sainte économie 
pour refuser un voyage à leur femme, quelqu'innocent 
plaisir à leurs filles, et qui, en leur tournant le dos, s'en 
vont droit au club perdre en dix parties de poker deux 
fois la somme qui aurait fait le bonheur des leurs. 

On sait quel noviciat prépare à devenir de pareils bons 
vivants. 

Quelques-uns de ses commandements enjoignent de: 

1. Ne perdre aucun occasion de noyer sa raison dans 
son verre en ces saturnales ou fêtes nocturnes pour les- 
quelles tout prétexte est bon: enterrement de vie de 
garçon, succès, fête, ou mort peut-être d'un ami, que 
sais- je? (condition essentielle pour établir sa renommée 
de " bon luron " ). 

2. D'appartenir à quelque club fashionable; d'y s% 
voir perdre sans sourciller toute sa petite fortune, et 
même davantage. 

3. De s'habiller à l'anglaise. 

4. De fumer comme un paquebot. 

5. De ne plus fréquenter les salons. 

6. De faire au moins une fois l'an un voyage dans 
quelque grand centre, et en rapporter de merveilleuses 
relations, " d'excellentes histoires " à ses amis de 
cercle. 

7. Payer la traite plusieurs fois le jour à des copains 
qui rendent la politesse incontinent. 

8. Et le reste, et le reste. Ces messieurs ne m'accu- 
seront pas d'écrire une phrase vide de sens quand je 
dirai que j'en passe et des meilleures. 

Et voilà ce que beaucoup de gens appellent des bons 
partis! Dieu en préservent nos filles! 

Pourquoi appeler des hons partis des gens qui, ayant 
le talent de faire de l'argent, montrent des aptitude* 
supérieures pour le dépcnger? 
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Ceux nui en réalité méritent cette flatteuse épithète 
doivent être qualifiés de nigauds par leurs brillants ca- 
marades, car leur vie n'offre pas le même cachet de 
haute élégance. 

Sur la route de chacun comme sur le chemin de Da- 
mas, la Providence a placé l'ange du salut. C'eet un 
amour simple et vrai qui attire, qui séduit chez les 
jeunes gens ce que la jeunesse a de pur et de droit. 

Ceux qui obéissent à la grâce et se marient tout bon- 
nement, comptant sur le secours de Celui qui donne aux 
petits oiseaux la pâture; sur le bon sens et le dévoue- 
ment de celle qu'ils épousent, mais surtout sur leur tra- 
vail et leur courage, voilà, à mon sens, les " bons partis," 
tout pauvres qu'ils sont. 

Quand les autres s'écrient que la vie devient bien du- 
re! qu'on ne peut plus songer à se marier, que les jeunes 
filles sont trop exigeantes, et quMl faut trop d'argent 
pour se mettre en ménage, il entre plus d'égoïsme que 
de prudence dans leur déclamation. 

Ils ont peur des privations pour eux-mêmes. Le luxe, 
ou, pour mieux dire, le gaspillage, leur est devenu une 
seconde nature. L'idée de se réformer les épouvante. 
Le bonheur leur semble acheté trop cher au prix de 
quelques sacrifices. Ils y renoncent sans trop de peine 
au moment où ils tiennent toutes les compensations du 
plaisir. Cette résignation fatale est la première puni- 
tion de leur endurcissement. 

Tant d'erreurs ont pour point de départ ce principe 
faux adopté de bonne heure : 

Que la fréquentation des salons et la nécessité de 
faire face à toutes les obligations sociales constituent 
une taxe fort onéreuse pour un jeune homme un peu 
répandu. 

Voilà le premier prétexte qui les jette dans cette 
" vie de garçon " dont les exigences moins avouables 
deviennent beaucoup plus considérables. 

Le seul article de ces libations intelligentes, cet arro- 

8 
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sage continu de gosiers amis, coiltent à quelques-uns, 
régulièrement: quatre ou cinq piastres par jour. 

11 n'en faut pas davantage pour faire vivre conforta- 
blement toute une petite famille; pour s'assurer aussi 
un bonheur plus sûr et de précieux dévouements pour 
" plus tard." 

Ce " plus tard ", messieurs, c'est le moment oii vos fi- 
dèles compagnons des jours heureux sont devenus chau- 
ves comme vous, distraits comme vous d'une vieille ami- 
tié, par le soin d'une goutte qui ne fait que croître et 
embellir chaque jour. 

En finissant par cet assaut sur la corporation des vieux 
garçons, j'ai le sentiment de ne m'être pas écartée de 
mon sujet, puisque, de tous les luxes, le célibat est le 
plus coupable. 

A mes jeunes amies et — si elles ne me trouvent pas 
trop audacieuse — à leurs mères je soumettrai dans un 
prochain chapitre quelques remarques les concernant. 
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"im E vous ai dénoncé, dans le chapitre précédent, les 
^^ jeunes gens pratiquant une arithmétique spé- 
'^ ciale et qui, partant du principe que la vie de 
ménage coûte trop cher, se jettent dans un train de dis- 
sipation et de prodigalité ruineuses. 

Je veux après cela, signaler aux jeunes filles ce qui 
dans leur conduite fournit matière aux sophismes des 
épouseurs récalcitrants; ce qui — il faut bien Tad- 
mettre — est de nature à effrayer au premier abord 
de timides amoureux. 

Je ferais mieux de m'adresser tout de suite aux mè- 
res de ces demoiselles qui élèvent leurs filles comme des 
princesses ou en millionnaires sûres de Tavenir. C'est 
merveille de voir comme tant d'enfants gâtées font en- 
core, dans l'occasion, d'excellentes ménagères, et avec 
quel courage elles brisent — quand les circonstances 
l'exigent — avec lès habitudes de luxe qu'on leur a in- 
considérément laissé contracter. 

Oui, nos petites Canadiennes ont de l'étoffe; il n'y 
a pas d'inconvénient à le remarquer ici en passant. 
Elles trouvent dans leur jeune raison un miraculeux 
ressort de la volonté pour réagir contre une éducation 
si souvent défectueuse. 

Et de cette grande liberté même dont on leur fait, 
de bonne heure, le don généreux, je ne sais quelle sa- 
gesse providentielle les empêche de trop abuser. On 
en voit qui, brutalement punies de leurs inconscientes 
légèretés par la méchanceté du monde, ou subitement 
éclairées par la proximité du danger, prennent crâne- 
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ment en main la vengeance de leur honneur quelque 
peu atteint ou simplement mis en question. Il arrive 
encore qu^avant d^en arriver à cette triste extrémité un 
délicat instinct les porte à restreindre d^elles-mêmes 
la latitude qu'on leur accorde. Cette prudence, qui est 
une forme élevée, l'exquise expression de la pudeur fé- 
minine, fait qu'une jeune fille refusera d'accepter un 
plaisir permis ou toléré par l'autorité, par la raison 
qu'il " n'est pas convenable." 

En ce qui concerne cette question de la dépense, on 
rencontre encore des enfants capables de donner le bon 
exemple à des parents trop généreux. Mais il ne faut 
pas s'étonner que le plus souvent l'inconséquence des 
aînés porte ses fruits et que les disciples égalent et 
surpassent même l'extravagance de leurs maîtres. 

Car la frugalité, la modération, le sacrifice ne sont 
pas les vertus de l'adolescence, et les défauts opposés 
doivent à cet âge être plutôt combattus qu'encouragés. 

En général c'est le contraire qui arrive. 

Voyez ce qui se passe des le moment où l'on met ses 
filles au couvent. Jusque dans ces pieuses maisons où 
la simplicité, l'austérité et l'égalité sont de tradition, 
l'esprit du siècle a fait son œuvre. 

Cette invasion du luxe dans quelques pensionnats 
religieux, hâtons-nous de le dire, n'y a pas été appelée 
par leurs directrices dont la vie reste toujours humble 
et mortifiée; elle est une concession aux exigences et 
à la mollesse des parents. Il est assez naturel à la va- 
nité enfantine de vouloir émerveiller ses camarades; 
une des manières les plus communes d'y arriver est un 
étalage de luxe — dans les limites de plus en plus lar- 
ges tolérées par la règle — et l'obtention de certains 
privilèges accessibles aux seuls riches. On ne se doute 
pas de la magie de ce mot riches dans le monde naïf et 
futile des pensionnaires. 

L'opulence, ou une réputation d'opulence, consti- 
tuent au milieu d'elles une sorte d'aristocratie et l'é- 
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lève " la plus riche " se trouve investie d'une royauté 
tacite mais si réelle, si universellement reconnue que 
tous les honneurs, tous les égards vont directement, na- 
turellement à elle sans que personne songe ni à récla- 
mer ni à s'en étonner. 

De ce sentiment, en somme peu louable, de ce culte 
de l'argent chez des enfants ignorantes des choses de la 
vie, on ne ferait que sourire s'il n'était entretenu et 
appuyé souvent par de plus sages. 

Dérogeant à la belle et saine coutume qui maintenait 
dans les communautés une égalité absolue entre les 
élèves, on s'est petit à petit laissé conduire à créer cer- 
taines exceptions pour le logement, pour la nourriture. 
On a été amené à faire fléchir en faveur de quelques- 
unes, l'inflexible règle elle-même, cette règle impitoya- 
ble qui autrefois nous alignait toutes, grandes et peti- 
tes, riches ou pauvres, au dortoir dans des lits voisins 
et uniformes, au réfectoire sur des bancs sans dossiers, 
autour du même hachis, pas toujours appétissant. 

Je crois qu'à ce système rigide les enfants gâtées cou- 
raient la chance de laisser au couvent leurs goûts ex- 
centriques et leurs caprices. 

Une chose certaine, c'est que le contraste nous faisait 
doublement apprécier le confort et la liberté du toit 
paternel. 

Tout est bien différent au jour d'aujourd'hui. Les 
grands pensionnats ressemblent maintenant, sous cer- 
tains rapports, à de grands hôtels où l'on est logé plus 
ou moins somptueusement, selon le prix que l'on con- 
sent à payer. Les pensionnaires ont la faculté d'ordon- 
ner, en dehors des repas, des consommations qui leur 
sont comptées en sus du prix régulier de la pension." 
Au repas pris en commun elles peuvent faire ajouter à 
la carte du jour quelques mets supplémentaires, mo- 
yennant finance. 

Il est même loisible à celles qui ont des chambres sé- 
parées du dortoir commun, de faire chez elles la dînette 
en compagnie de leur mère ou d'amies de l'extérieur. 
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Il y a maints petits moyens d'esquiver ainsi la loi — 
privilège dont la saveur est appréciée en dehors des 
couvents — et de se distinguer des autres, ce qui n'est 
pas dans un tel milieu, je le répète, une mince considé- 
ration. 

Elle est si importante au contraire et si flatteuse pour 
la vanité que Ton use très souvent de ces prérogatives 
onéreuses sans nécessité aucune et à la seule fin de 
maintenir son prestige. 

Ce sont là les extra contre lesquels on entend de 
toutes parts pester les papas, parce qu'ils doublent très 
souvent le prix convenu pour chaque trimestre. Et 
c'est cette déplorable émulation dans la dépense qui 
fait manitenant reculer tant de familles devant la 
taxe ruineuse que représente une année de couvent, 
pour deux ou trois filles surtout, quand ce n'est pas 
cinq ou six. 

On me dira peut-être qu'il est très possible de se dis- 
penser de QQ^ extra et que chacune est libre de prati- 
quer l'économie, mais il faut plus de force de caractère 
que n'en possèdent des petites filles pour se résigner à 
jouer parmi des amies fortunées comme aux yeux de 
quelques parvenues ou de quelques sottes vaniteuses, 
le rôle de parias. 

Les mères sensées qui s'élèvent en masse contre ces 
abus, ne peuvent elles-mêmes faire autrement que de s'y 
soumettre, au moins dans une certaine mesure, afin 
d'éviter à leurs enfants de cruelles humiliations. Beau- 
coup de parents, de leur propre aveu, excèdent ainsi 
leurs moyens pour marcher de front avec les autres 
dans ce crescendo d'extravagance. 

L'empiétement du luxe et de ses raffinements mon- 
dains, encore une fois, ne saurait être complaisamment 
accueilli par de saintes recluses qui ne cessent de prê- 
cher et par la parole et par l'exemple, l'humilité, la 
charité envers le prochain, et le mépris des vaines dé- 
licatesses. Jls ne tiendrait donc qu'aux gens du mon- 
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de, qu'aux intéressées de s'entendre pour opérer la ré- 
forme universellement désirée aujourd'ui. 

Personne au demeurant ne se plaindrait de voir re- 
venir la salutaire discipline du bon vieux temps — si ce 
n'est, peut-être, les enfants gâtées de notre génération ; 
mais les protestations de cellesKîi n'attendriront plus 
des parents qui ont vu les inconvénients d'une trop 
-graBde liberté. 

N^ai-je pas entendu certaine maman (une de celles 
-qp, -se trouvant en face du système perfectionné fonc- 
tionnant dans le grand couvent où elle conduisait sa 
fille unique, ne put, on ne sut lui en refuser les béné- 
fices), ne l'ai-je pas entendue me dire : 

— J'ai mis mon enfant au pensionnat pour lui faire 
passer ses caprices; je crains qu'elle n'en acquière 
d'autres. 

Au reste l'hygiène a fait des progrès depuis quelques 
années, et en retranchant un confort superflu, on n'a 
pas à craindre le retour de certains abus. 

La plupart des pensions sont maintenant pourvues 
de nombreuses salles de bains où les élèves vont cher- 
cher, aussi souvent qu'il est nécessaire, les indispensa- 
bles et réconfortantes ablutions. 

La nourriture est, elle ausi, mieux soignée et plus 
substantielle. Je me ferais l'écho de plusieurs mères de 
famille que j'ai entendues s'expliquer sur ce sujet, si ja- 
joutais que les économes devraient y joindre en abon- 
dance — et sans frais supplémentaires, comme cela se 
pratique dans quelques couvents — le lait, ce breuvage 
favori de l'enfance. Un verre de lait peut à la rigueur 
tenir lieu d'un repas aux enfants anémiques ou d'un ap- 
pétit capricieux ne s'accommodant pas de la frugale 
table d'hôte du réfectoire. 

Rien n'est facile aux communautés religieuses pos- 
sédant en général de vastes domaines et les services 
gratuits d'un personnel nombreux, comme d'entretenir 
un troupeau de vaches qui pourvoiraient d'un aliment 
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suffisamment substantiel des jeunesses qui grandissent 
et travaillent. Le lait, d'après un célèbre inédecin, est 
pour les enfants un article de première nécessité. Et 
cela ne coûte pas plus cher qu'autre chose. 

Les directeurs de nos maison-s d'éducation encourent 
une grande responsabilité en acceptant le soin de la 
jeunesse. Une nourriture saine, abondante et accom- 
modée de façon à ne pas dégoûter l'appétit des adoles- 
cents, des exercices hygiéniques réguliers doivent ga- 
rantir à leurs élèves toutes les conditions favorables à 
une croissance normale. On a pu reprocher, et non sans 
raison, à certains établissements d'anémier la jeunesse. 

Pourvoyons sagement aux besoins matériels de nos 
enfants, mais revenons ensuite aux modestes habitudes 
d'autrefois; n'ayons pas la faiblesse de redouter pour 
eux la règle ferme, pareille pour tontes, qui assouplit 
les caractères, apprend à se vaincre, dompte l'égoïsme 
et ce détestable orgueil qui se plaît à offenser les autres 
de la vue de son bien-être. 
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^VANT de laisser ce sujet des couvents, il me reste à 
signaler d'autres abus où l'orgueil entraîne un 
grand nombre de familles. 

Sur toutes les élèves qui apprennent les arts d'agré- 
ment, le dessin, la peinture, le piano, la harpe, la gui- 
tare, combien en est-il à qui ces choses profiteront et 
pour lesquelles un pareil enseignement ne soit pas une 
charge aussi onéreuse que superflue? 

Beaucoup de petites filles, sans y apporter la moindre 
application, exigent de leurs parents qu'ils leur fassent 
apprendre tout cela, afin de n'être pas dans une condi- 
tion d'infériorité vis-à-vis de leurs amies opulentes. 

Le temps qu'on perd ainsi à des occupations pour les- 
quelles on n'a aucune aptitude pourrait être consacré 
avec plus d'avantage à cultiver d'autres talents, fussent- 
ils plus modestes. Chacun a les siens, et les parents, 
mettant de côté toute vanité puérile, devraient s'appli- 
quer à développer chez leur enfant la faculté dominante. 

Qu'obtiennent-ils autrement? Des sujets comme on 
en voit tant, qui possèdent sur une foule de choses des 
notions nuageuses : qui pianotent, barbouillent sur por- 
celaine, déclament, c'est-à-dire récitent fort mal les vers, 
et, en somme, n'excellent en rien. 

Il faut surtout considérer comme un fléau l'invasion 
de la musique dans les plus humbles missions de la cam- 
pagne. Qu'est-ce qu'une fille de fermiers, riche ou non, 
dont le sort est de devenir fermière et le devoir de se 
consacrer à des occupations pratiques peut bien faire de 
la science musicale au milieu de ses graves et nombreux 
soucis ? 
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Il y aurait pourtant une dijïérence à faire entre les 
écoles des grandes villes et celles des districts ruraux. 

Jm population de ces derniers a des besoins différents, 
et les raffinements qu'on introduit dans l'éducation de 
ses enfants n'aboutissent qu'à faire des déclassées qui 
sont le malheur et la ruine des familles. 

Un notaire de ma connaissance a vu plus d'une fois 
un pauvre cultivateur venir hypothéquer sa terre pour 
acheter un piano à sa fille. Que ne leur montre-t-on 
plutôt à tricoter, à tisser, à raccommoder, à tailler^ à 
coudre, à broder comme dans les écoles primaires de 
France? Et s'il faut aborder la science, s'il faut sacri- 
fier à l'art, que ce soit donc au moins d'une façon pro- 
fitable. 

Un peu de chimie vulgaire, quelques connaissances 
médicales rudimentaires si précieuses dans les habita- 
tions isolées de la campagne, des notions pratiques d'his- 
toire naturelle vaudront mieux que l'algèbre et l'as- 
tronomie. 

Les quelques familles en dehors des grands centres, 
qui souhaiteraient pour leurs filles une éducation plus 
accomplie, ne feraient pas autrement qu'elles font pres- 
que toutes aujourd'hui: elles porteraient leur clientèle 
aux couvents des villes. 

Pour ce qui est des arts, il en est d'utiles qui ne coû- 
tent rien à celles qui les pratiquent, qui peuvent au con- 
traire leur rapporter quelque chose et devenir un métier 
lucratif dans le cas où l'on viendrait à dépendre de soi- 
même pour sa subsistance. 

Il y aurait, par exemple, une industrie à créer ou à 
implanter parmi nous : c'est celle de la dentelle ; et la 
maison d'éducation, l'institution enseignante qui vou- 
drait en prendre l'initiative aurait un rôle bienfaisant 
à accomplir dans notre pays. 

Ce qui nous manquent totalement ce sont encore des 
établissements pour former à leur état les serviteurs. 
Chaque métier a son apprentissage, seul celui de cuisi- 
nière ou de servante se fait aux dépens des patrons. 
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Pourquoi les communautés religieuses ne fonderaient- 
elles pas dans certains districts de la campagne des mai- 
sons spécialement dévouées à cet objet? 

Le Conseil National des Femmes poursuit justement 
ce but pratique. A chacun-e de ses sessions on s'ap- 
plique à trouver les moyens d'introduire dans les écoles 
renseignement des arts manuels. 

Cette innovation serait un bienfait non seulement 
pour les populations des campagnes, mais aussi pour nos 
jolies citadines, qu'elle rendrait plus pratiques. 

Car, sans vouloir nous faire une querelle avec quel- 
ques-unes de nos jeunes lectrices, il faut avouer que 
nous avons dans notre sac quelques vérités à leur dire. 
Sur ce chapitre du luxe nous aurions un gros sermon à 
faire si les sermons n'étaient si ennuyeux, et pour qui 
les écoutent et pour qui les fait. Quelles nous permet- 
tent seulement de leur indiquer quelques occasions où 
on les voit le plus souvent céder à la séduction du luxe. 

Un grand nombre, du reste, ne sont en ceci coupables 
que d'inconscience. Elles obéissent à un entraînement 
contre lequel on ne les met pas assez en garde. Elles 
font . . . comme les autres, et usent de la latitude qu'on 
leur donne. 

Que la pensée de leurs torts viennent seulement à les 
frapper, et il est certain que le premier pas sera fait 
vers leur amendement. 

D'abord, mesdemoiselles — c'est à vous que je m'a- 
dresse — c'est un luxe que de perdre son temps. 

Songez que Dieu a dit à l'homme : Tu gagneras ton 
pain à la sueur de ton front! Personne dans la pensée 
du Créateur n'a été dispensé de cette peine, et tous ceux 
qui vivent dans l'oisiveté le font aux dépens des autres. 

Réfléchissez aussi — cela vient d'être démontré 
scientifiquement — que la terre actuellement ne produit 
pas assez pour nourrir tous ses habitants; que si l'on 
partageait également entre les hommes vivants ses res- 
sources présentes, personne n'en aurait " à sa faim." 

Ne répugnez- vous pas à être du nombre des parasites 
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et des inutiles? Ne sentez- vous pas qu'il y a mieux à 
faire que de gaspiller les heures et les jours en de vains 
passe-temps? 

C'est un grand luxe, vous dis- je, que de consacrer 
chaque jour une partie de votre matinée à crêper, à fri- 
ser vos cheveux et à élaborer le savant édifice de votre 
coiffure. Luxe aussi ces causeries oiseuses et ces pro- 
menades quotidiennes, sans autre but que de battre l'as- 
phalte et se montrer à ses concitoyens. Et au surplus 
quel mauvais noviciat, quelle triste préparation au rôle 
d'épouses sérieuses et de bonnes petites mères auxquels 
vous êtes appelées, qu'une vie aussi nulle! 

Un grand nombre de celles qui gaspillent leurs jour- 
nées de cette façon sont les aînées de grandes familles, 
qui voient leur mère surchargée de mille tracas et leur 
père user ses forces pour apporter l'aisance à tout son 
monde. 

D'occuper leurs jolis doigts à confectionner, à réparer 
les vêtements des petites sœurs ou à faire leur propre 
raccommodage, de partager la responsabilité de la maî- 
tresse de la maison, d'alléger le fardeau des parents, 
l'idée ne leur en vient pas. 

Depuis nos bonnes grand'mères, assujettissant la mo- 
de au bon sens et portant leur heîle robe aussi longtemps 
qu'elle voulait bien durer, les choses ont bien changé. 
C'est maintenant deux ou trois toilettes par saison qu'il 
faut à une femme élégante, et il n'est pas de condition 
de fortune qui dispense de ce renouvellement incessant. 

C'est ainsi que s'écoule l'argent si péniblement gagné 
et que le père de famille, qui lutte de jour en jour plus 
fiévreusement, se trouve dans l'impossibilité d'amasser 
quelque chose pour ses vieux jours ou d'assurer l'exis- 
tence des siens pour le cas où il viendrait à mourir. 

En dépit de toutes ces complications dans la manière 
de vivre autrefois si simple, avec l'aggravation des char- 
ges pour celui qui soutient une famille, la femme est 
(levenue moins industrieuse. Une dame, il y a cinquan- 
te ans, ne rougissait pas de faire ses robes. Combien de 
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jeunes filles aujourd'hui pourraient s'en vanter? On 
leur passerait peut-être d'ignorer un art bien utile quoi- 
que prosaïque si elles se distinguaient dans les autres. 
Mais quel talent cultive-t-on, quel chef-d'œuvre peut-on 
montrer? 

Aux jeunes filles ayant de la fortune, à celles qui font 
la mode et donnent le ton à la société, je conseillerais 
de montrer l'exemple de la simplicité, sinon en consi- 
dération d'un père qui use sa vie à leur service, à cause 
du bien qui en résulterait chez les moins favorisées te- 
nant à honneur de les imiter, mais surtout, dans leur 
propre intérêt. 

Je suppose qu'elles n'aient rien à craindre pour l'a- 
venir, il y a encore un emploi plus intelligent à faire de 
leur superflu que de le convertir en kilomètre de soie, 
en musée de bijouterie ou en un magasin de chapeaux. 

Etant donné qu'il est un luxe permis (proposition fort 
combattue par ces temps de socialisme), je suggère aux 
dépensières un peu de discernement dans celui qu'on 
leur accorde. 

Faut-il vous apprendre, belles extravagantes, qu'il 
existe une telle chose que des livrets de caisse d'épargne? 

Ayez-en un en votre nom, et confiez-lui ce que vous 
pouvez distraire de votre budget en vue d'un voyage in- 
téressant, de l'acquisition d'une œuvre d'art ou de quel- 
que livre précieux. 

Vous vous marierez un jour. L'élu de votre cœur ne 
sera peut-être pas M. Vanderbilt. Il est possible qu'il 
n'ait à vous offrir avec son cœur qu'une chaumière. 
C'est alors que vos économies viendront à point s'ajou- 
ter, pour l'embellir, aux libéralités du papfi. 

La crainte de voir mes suggestions prendre la tournu- 
re d'un sermon a failli m'empêcher d'ajouter qu'il y a 
une jouissance délicate à user de sa bourse pour faire 
des heureux et à retrancher quelque chose de son super- 
flu polir donner à ceux qui souffrent le nécessaire. 

Ce plaisir se concilie fort heureusement avec la pres- 
cription évangélique qui dit à tous: Faites l'aumône. 
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I^A glorification des filles riches au couvent a de bien 
cruels revers. Quoique dans le monde le vil mé- 
tal soit aussi tout-puissant, il ne réussit pas tou- 
jours à dominer le mérite et la vraie distinction. La so- 
ciété n^admet pas sans conteste les catégories inventées 
par de petites pensionnaires, et les reines de l'école 
éprouvent en rentrant dans leur famille de grandes dé- 
ceptions. 

C^est qu'elles découvrent une classification sociale 
toute différente. Leur gloire passée ne les console 
point de l'actuelle déchéance, — bien au contraire — 
elle fait ressentir avec plus d'amertume l'infériorité de 
la condition nouvelle. 

A qui pourtant ces enfants doivent-elles s'en prendre 
de leur déception? Est-ce au monde que régissent cer- 
taines conventions, ou bien à leur ambition démesurée 
qui visait trop haut? 

Quelle triste et déraisonnable chose que cette jalou- 
sie avec laquelle tant de familles empoisonnent leur vie, 
et combien stérile — combien désastreuse plutôt — cet- 
te fièvre de se hausser au niveau des autres, de se dis- 
tinguer, d^éblouir, coûte que coûte. 

Dans ce pays, les moins favorisés sous le rapport de 
l'élévation sociale n'ont pas même — comme dans les 
états où il existe une noblesse — la ressource de re- 
procher leurs privilèges à ceux qu'ils envient. Car 
on peut presque dire qu'on est en cette contrée dé- 
mocratique ce que l'on veut être ou ce que l'on se 
fait. On en voit la preuve dans la grande inégalité so- 
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ciale qui existe si souvent entre les membres d^une mê- 
me famille. Le préjugé de la " naissance/' qui ailleurs 
est pour les uns une barrière, pour les autres un trem- 
plin ou un piédestal, en fait, n'existe pas parmi noi!fe. 

Le prestige du nom est inconnu; les enfants d'un 
homme célèbre ou honoré n'héritent de son prestige 
comme de la considération publique que s'ils savent sou- 
tenir et continuer par un mérite personnel la réputation 
du père. 

Autrement c'est de son vivant même qu'ils rentrent 
dans l'obscurité. 

L'aristocratie qui règne dans notre société est dom^ 
le produit d'une sélection spontanée, d'une évolution 
naturelle contre lesquelles il est puéril de s'élever. Elle 
n'est pas cette caste hautaine et fermée qui dans les 
vieux pays monarchiques se croit sérieusement d'une es- 
sence supérieure et considère avec mépris le reste de 
l'humanité. Elle est au contraire accueillante au mé- 
rite. Son domaine d'ailleurs est propriété publique. 
Née d'hier, sortie elle-même d'humbles familles, elle 
n'a pas d'armes héraldiques ni de barrières blasonnées 
à opposer aux nouveaux candidats. Certaines condi- 
tions d'éducation ou de fortune vous admettent d'em- 
blée dans son sein sans qu'il soit besoin d'autres passe- 
ports. 

Je sais qu'on accuse le monde de se laisser trop faci- 
lement éblouir par la richesse, et d'ouvrir toutes gran- 
des ses portes à des gens qui n'ont d'autre valeur que 
celle de leurs gros sous; je sais également qu'on ren- 
contre dans les salons, des personnes ayant la voix, le 
langage et la tenue de femmes de halles, comme dans 
les plus humbles maisons de nos campagnes on en voit 
quelquefois qui ont des façons de grandes dames. Le 
reproche n'est pas sans fondement, mais il faut l'éten- 
dre à toutes les classes de la société. Cet engouement 
pour tout ce qui brille, qui fait absoudre tant de mi- 
sères et de défauts chez les riches, se trouvent partout. 
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C'est la badauderie populaire éternellement renouvelée 
autour du veau d'or; le culte qu'on leur rend .de tous 
côtés élève les enrichis bien plus que leurs prétentions 
rïêmes. 

Cette promotion de faveur qui leur est générale- 
ment accordée, n'est pas toujours ausi déraisonnable 
qu'elle en a l'air. La fortune entraîne comme conséquen- 
ces naturelles la facilité de voyager, la faculté de s'ins- 
truire et de cultiver les arts; elle suppose les recher- 
ches délicates, un certain raffinement. Il n'est pas ra- 
re qu'elle rende meilleur, et qu'en tombant entre bon- 
nes mains elle serve à accomplir de belles et bonnes 
choses. Si l'or civilisateur — on peut le dire aussi bien 
que Vor corrupteur — ne réussit pas toujours à polieer 
du premier coup le bonhomme de spéculateur qui l'a- 
masse, il aide fort à transformer ses héritiers. Pourvu 
que ceux-là aient une mère sensée qui sache les 
élever, ils peuvent atteindre — et l'on voit ce phéno- 
mène s'accomplir tous les jours — à un degré de par- 
faite distinction. 

Dans cette aristocratie des cités canadiennes, et à 
côté d'elle, dans les petites villes et les villages, il y a 
des nuances à observer. 

Nous sommes un peuple réfractaire à la tradition, et 
cela tient peut-être aux fluctuations de la politique qui 
transforment si souvent le sort des familles, et à celles 
des fortunes qui se font et se défont si aisément, doji- 
nant à notre société ce caractère changeant et kaléidos- 
copique. Mais si l'on veut retrouver un vestige des cou- 
tumes d'autrefois et la tradition bien conservée de la po- 
litesse proverbiale, de l'hospitalité large de no*s pères, 
c'est dans nos bonnes familles de la campagne, où les 
années n'ont apporté aucun changement, qu'il faut les 
aller chercher. Je ne surprendrai que ceux qui ne con- 
naissent pas notre pays en disant que chez, celles-là ^on 
rencontre avec la distinction des manières un grand 
souci de la culture intellectuelle. Voilà une élite qui 
vaut pour le moins celle des villes. 
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Et dans les grands centres même, il y a des débris 
d'anciennes et illustres maisons déchues de leur puis- 
sance d'antan, mais ayant retenu dans la simplicité, 
dans la pénurie peut-être de leur vie, la noblesse des 
sentiments et des goûts élevés. Pour n'être pas mêlées 
au train bruyant du monde qui s'amuse, ces braves et 
dignes gens n'en valent pas moins. Je voudrais que leur 
susceptibilité ne souffrît pas autant du dédain des sots 
infatués de leur vogue momentanée, ainsi que des grands 
airs des rastaquouères récemment hissés sur le pavois. 

L'orgueil, où qu'il se trouve, est toujours déplacé, 
mais il paraît surtout ridicule en ce pays d'égalité. Tous, 
tant que nous sommes, il y a dans l'obscurité de notre 
passé, dans la médiocrité de quelques-uns de nos pro- 
ches, et dans l'incertitude de ce que sera l'avenir pour 
nos enfants, de quoi en rabattre de la prétention à la 
cuisse de Jupiter. 

Rien, cependant, ne peut empêcher que l'ordre social 
tel qu'établi ici ne subsiste. Que chacun tâche donc de 
vivre heureux dans sa sphère sans se morfondre à en- 
vier son voisin. Quel que soit le degré de l'échelle que 
nous occupions, nous sommes tous égaux devant Dieu 
et devant la loi. 

Du reste, il ne tient qu'à nous, dans une certaine me- 
sure, d'appartenir à telle ou telle classe, puisque, je le 
répète, l'éducation, le bon ton de notre maison et de nos 
manières sont avec quelques hautes positions officielles 
tout ce qui détermine l'admission dans cette élite de 
notre société. 

Ce qui en exclut beaucoup de familles c'est le relâ- 
chement des manières et l'absence de décorum dans les- 
quels elles vivent. 

Les enfants grandissent sans savoir ce que c'est que la 
tenue, que l'étiquette de la table, que la politesse dans 
la famille, envers les visiteurs, les personnes âgées, 
que la façon de conduire les domestiques et de garder 
avec eux la réserve qu'il convient. Ils poussent sans rè- 

9 
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gle, sans contrainte, et certaine bonne bourgeoise croit 
vanter sa maison quand elle dit : " Chacun ici agit et 
commande à sa fantaisie/^ 

Avec une telle ignorance des usages les plus élémen- 
taires, sans le vernis et Taisance gracieuse que donne 
une éducation soignée, on ne peut pourtant pas préten- 
dre à briller au premier rang. 

On a tort, au surplus, de condamner les personnes 
qui se montrent un peu exclusives dans le choix de leurs 
relations. 

De quel droit voudrait-on les forcer à recevoir telle 
ou telle personne et à grandir le cercle de leurs amis? 

Si vous jugez vos devoirs sociaux assez considérables 
et vos connaissances assez étendues, pourquoi vous fe- 
rait-on un crime de refuser de les augmenter encore? 
Ce n^est pas par mépris pour Mme Une Telle que vous 
vous dispensez de la visiter, mais tout simplement parce 
que vous ne sentez pas le besoin d'ajouter une étrangère 
au nombre de vos relations. Ce serait de la tyrannie 
que de vouloir vous ^imposer. 

Il ne faut pas s'offenser de la hauteur que nous mar- 
quent les gens mal élevés, car ceux-là seuls croient né- 
cessaire d'affirmer leur prétendue supériorité avec des 
façons impertinentes. 

Le sentiment de leur propre dignité suffit aux gran- 
des âmes à les consoler du mépris des petites gens. 
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^ B travers existe dans notre pays d'égalité. On 
comprend, on excuse à la rigueur l'excessive fier- 
té d'un homme parti de rien — comme on en 
voit si souvent parmi nous — et qui par lui-même a su 
se faire une position enviable. 

Ce qui est moins admissible, c'est l'exagération de ce 
sentiment chez des membres de sa famille ayant moins 
de raison de s'enorgueillir d'un mérite qui n'est pas le 
leur et dont ils ne reçoivent le prestige pour ainsi dire 
que par ricochet. 

On voit pourtant cela: l'épouse, les fils et les filles 
d'un homme en place plus entichés de la grandeur de 
leur nom que celui même qui l'a illustré. 

Lui, le ministre, le magistrat, le célèbre tribun, le 
capitaliste, quelque vaniteux qu'il puisse être, sait ce 
qu'il doit aux autres eir quelle part de ses succès est due 
à leur concours, à leur appui ou à leur dévouement. 
Dans la bataille de la vie dont il est un vainqueur, il a 
gardé, acquis peut-être, le respect de ses semblables. La 
sottise seule se croit supérieure au poste qu'elle occupe ; 
les plus intelligents s'avouent toujours — au moins à 
eux-mêmes — inférieurs à leur tâche. Mais une famille 
élevée au-dessus des autres par le talent ou le travail 
de son chef ne se fait pas toujours une juste idée du 
réel degré de cette élévation. Elle s'en fait une bien 
fausse lorsqu'elle se croit obligée de mépriser sa condi- 
tion primitive et ceux qui y restent après elle. 

Il se joue de sottes comédies dans notre société. Ce- 
lui qui y a vécu seulement cinquante ans peut en dire 
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long sur les fortunes diverses des familles. Voici, par 
exemple, un homme sans fortune, mais occupant une 
haute situation politique. Il mène un grand train de 
maison, roule carrosse, dépense jusqu^au dernier sou de 
son traitement, et jouit avec sa famille, grâce à une 
telle prodigalité, de la faveur mondaine. Tant qu'il vit 
ou qu^il a lea moyens de soutenir ce rôle brillant, il de- 
meure un des rois de la société. Mais qu^il vienne à 
mourir ou à perdre son poste lucratif, que ses fils ne 
sachent pas continuer sa réputation et que leurs sœurs 
fassent d'insignifiants mariages, de nouveaux venus 
s'emparent alors de la succession honorifique, éclabous- 
sent avec les roues de leur voiture cette famille déchue 
dont les descendants prendront rang peut-être parmi 
les plus humbles bourgeois, à moins qu'ils ne se relèvent 
de leur propre force. 

Cette évolution constante est une des caractéristi- 
ques de nos mœurs. Le sentiment d'une telle instabi- 
lité devrait tempérer d'un peu d'humilité l'arrogance 
de certaines gens; il semble plutôt redoubler l'orgueil 
de nouveaux arrivés entrevoyant le terme de leur 
gloire. 

La suffisance des sots est en général une manie assez 
inofïensive et plutôt amusante quand elle ne s'aggrave 
pas d'un mépris injurieux pour le prochain, d'injustice 
et d'ingratitude. 

La hauteur et la fatuité au reste, toutes niaises qu'el- 
les sont, ne demeurent pas étrangères à quelques gens 
intelligents. C'est à eux que notre critique s'adresse; 
c'est eux qu'elle voudrait convaincre. 

Je ne suis pas de ceux qui rêvent l'anarchie dans la 
société et se révoltent contre ses classifications, contre 
^' cet ordre qui fait l'ornement de Rome pendant la 
paix, et sa force pendant la guerre ", disait Tite-Live. 

On n'effacera jamais les distinctions sociales. Il y 
aura toujours dans le plus égalitaire des Etats des "pre- 
miers citoyens" et des "cheifs" à la tête des plus 
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farouches anarchistes. Rien ne peut empêcher que 
parmi les frères humains règne l'inégalité morale dont 
l'autre, plus apparente, n'est que le corollaire. L'on ne 
saurait faire que l'estime, l'aidmiration, la vénération 
de la masse, en élisant ses favoris et ses fétiches, ne ré- 
tablisse sans cesse les différences de condition derrière 
la charrue nivekuse du socialisme. 

Je ne prévois pas qu'on puisse, dans le dictionnaire, 
supprimer les mots " malheureux ", '^ incapables ", 
"nonchalants," ""imbéciles," "badauds," ni qu'on ar- 
rive jamais à corriger chez les enfants d'Adam les dé- 
fauts que ces mots représentent et qui sont les éternels 
facteurs de l'élévation des uns au détriment des autres. 

Cette antique tradition de la famille humaine qui la 
divise en groupes homogènes est donc naturelle et rai- 
sonnable. Le mieux est de l'accepter, même quand on 
se trouve devant les abus du système. 

Si je rencontre un homme nul ou inférieur, occupant 
un haut emploi, je m'incline devant la dignité de sa 
charge tout en regrettant qu'elle soit si mal remplie, et 
je ne lui conteste pas la preimère place à laquelle son 
titre lui donne droit. 

Quoique dans notre pays, grâce au mode gouverne- 
mental, les opinions politiques soient la seule considéra- 
tion qui détermine l'accession aux charges, il y a de 
grandes chances pour que le mérite reçoive aussi quel- 
que attention, car les partis récompensent d'abord ceux 
qui se sont distingués dans leurs rangs. Je ne nie pas 
que ce régime ne laisse encore une voie ouverte à l'in- 
trigue et à la brigue. 

Les familles qui s'exagèrent leur mérite personnel et 
tirent trop grande vanité des honneurs toujours passa- 
gers et précaires, qu'elles qu'en soient la cause et la rai- 
son, sont donc ridicules. 

Il en est que cet orgueil mal fondé conduit à une coti- 
duite pis que ridicule quand il leur fait oublier, dédai- 
gner peut-être, d'anciennes amitiés, des devoirs de fa- 
mille et des obligations sacrées. 
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Quel pouvoir peut vous affranchir des égards dus à 
certains membres de votre famille, à des amis d^enfan- 
ce ? Qui peut vous acquitter de la dette de reconnais- 
sance contractée jadis par vos parents ou par vous- 
même envers de généreux protecteurs ? Kien au monde. 
Les pimbêches qui refusent de saluer dans la rue ou 
de visiter d'humbles mais honorables personnes aux- 
quelles elles sont alliées ou dont Tamitié fut autrefois 
précieuse à leur mère, témoignent d'une nature vul- 
gaire ; elles commettent une lâcheté. Il faut se sentir 
au fond bien peu de chose pour craindre de se diminuer 
en reconnaissant devant le monde de modestes mais lé- 
gitimes relations. Le véritable orgueil, si Ton se pique 
de hauteur, serait de les faire accepter au monde, bon 
g:ré mal gré. Les rois qui forçaient leur cour à s'incli- 
ner devant leur fou et leurs maîtresses sont sous ce rap- 
port de parfaits modèles d'insolence. 

Si l'on avait usé envers les familles de certaines mi- 
jaurées de la crainte de se commettre avec des infé- 
rieurs, j'en connais dont les parents n'auraient jamais 
franchi le premier degré de l'échelle sociale. Aussi le 
mépris de ces belles hautaines quand il se retourne con- 
tre d'honnêtes gens qui furent autrefois leurs bienfai- 
teurs, me semble-t-il, non plus seulement risible, mais 
méprisable à son tour. 

Dans une démocratie comme la nôtre, nous avons 
tous besoin les uns des autres ; nulle puissance n'est de 
longue durée et les orgueilleux qui, paraît-il, sont 
abaissés dès cette vie, connaissent la rétribution plus 
tôt qu'ailleurs. L'envie y est un trait caractéristique, et 
à l'égard des superbes, cette jalouise qui fleurit dans les 
sociétés égalitaires s'accompagne d'une rancune féroce, 
d'une haine dénigrante et calomniatrice que leur chute 
même ne désarme pas. 

Quand la grandeur déchue est forcée de recourir au 
travail pour vivre, on lui rend avec usure le dédain 
qu'elle a prodigué à d'autres. Ce en quoi elle a tort. Les 
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privations doivent suffire à expier les fautes du passé. 
Le courage qui accepte et accomplit un labeur, d'autant 
plus pénible qu'on n'y a pas été habitué, a droit au res- 
pect sinon à la pitié. 

L'absurde préjugé encore qui nous fait mépriser le 
travail ou les femmes s'y livrant par nécessité ! nous qui 
ne valons, qui n'arrivons, qui ne nous maintenons que 
par le travail ! 

Il est reconnu que les Canadiens-Français n'ont pas, 
comme leurs compatriotes anglais, le génie de la spécu- 
lation. Les brillantes qualités et les talents propres à 
notre race suffisent à nous " faire bien vivre pour mou- 
rir gras '\ Pour ce qui est de thésauriser ou d'amasser 
de gros héritages, nous n'avons pas le temps d'y songer. 
Quand par accident un homme d'affaire laisse à ses 
nombreux enfants une jolie fortune, l'incurie de ces 
derniers se hâte de disperser cette accumulation in- 
solite, à moins que le papa extraordinairement avisé 
n'ait assuré, par un système quelconque, l'inaliénabilité 
du magot. 

Ces circonstances produisent pour une large part ces 
hauts et ces bas dont nous avons parlé, les alternatives 
de misère et d'opulence si fréquentes dans l'histoire des 
familles. 

D'où vient donc alors que les oisifs et les fortunés 
d'aujourd'hui professent un si grand mépris pour l'ho- 
norable travail auquel leurs mères peut-être ont dû re- 
courir pour leur subsistance ou pour celle de leur fa- 
mille, et auquel rien ne les assure que leurs propres 
filles ne seront pas forcées de retourner ? 

La possibilité d'avoir à se pourvoir un jour est l'épée 
de Damoclès suspendue sur la tête du plus grand nom- 
bre. Il serait bon que, même et surtout au sein de 
l'abondance, on réfléchît quelquefois à ce danger dont 
on voit tant de victimes autour de soi. 

Le sentiment de ce qui peut nous arriver, en alar- 
mant notre égoïsme, nous inspirerait peut-être un peu 
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plus d'humanité envers les familles ruinées qui en sont 
réduites, après avoir connu des jours prospères, à ga- 
gner leur vie. Et l'on ne craindrait pas autant de dis- 
créditer son salon et de paraître moins chic en conti- 
nuant de recevoir des personnes bien élevées chez qui 
ce fut autrefois un honneur d'être admis et auxquelles 
on n'a à reprocher que le malheur d'une pauvreté no- 
blement et courageusement supportée. 

La maxime divinement inspirée : " Ne faites pas aux 
autres ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit à vous- 
même," peut encore servir de principe à la plus clair- 
voyante des diplomaties. 




LA VIE DE FAMILLE 



ETTE joie saine de la vie de famille est pour la jeu- 
nesse sa sauvegarde dans le présent, un gage de 
bonheur pour l'avenir, et une consolation pour 
la vieillesse, qu'elle illumine de poétiques souvenirs. 

Ainsi soit-il, devrait-on répondre en chœur à la pen- 
sée d'aussi excellents résultats. 

Malheureusement, si l'on prononce cet Amen, c'est 
du bout des lèvres, sans conviction, car il ne paraît pas 
que dans notre société on fasse de grands efforts pour 
cultiver l'esprit de famille, qui cependant, je le répète, 
est la meilleure garantie des bonnes mœurs comrn':» du 
bonheur intime des ménages. 

Je défie le jeune homme qui a vécu au contact de sa 
mère et de ses sœurs de parvenir à faire un mauvais 
mari, et la sœur qui a su rendre l'intérieur attrayant 
pour ses frères de ne pas devenir une épouse char- 
mante. 

On va répétant que la vie conjugale n'a pas de novi- 
ciat. Ses dupes et ses victimes surtout le proclament 
sur un ton lamentable. 

Mais qu'est-ce donc que cette intimité de la famille 
chrétienne, où chaque membre élève ou abaisse, si l'on 
peut dire, le diapason de sa note personnelle pour con- 
courir à l'accord général ; oii la sœur exerce envers ses 
frères cet instinct de douce sollicitude qui est le signe 
prématuré de sa vocation de mère, et oii le frère ap- 
prend à couvrir de sa généreuse et complaisante pro- 
tection la faiblesse féminine ? 

Les angles des caractères s'arrondissent au frotte- 
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ment quotidien; et si, d'un côté, les plus réfraetaires 
gagnent pour le moins des apparences honnêtes à ce 
bienfaisant commerce, d^autre part les natures déli- 
cates qui n'y auraient pas été assujetties ne posséderont 
jamais le vernis, le poli qu'il donne à notre manière 
d'être. 

Dans une société où le fils du plus humble des ci- 
toyens peut s'élever rapidement, par son instruction et 
son intelligence, aux premiers postes et obtenir la main 
des femmes les plus raffinées, on a lieu de déplorer dans 
bien des cas certaine rudesse extérieure et les vices de 
formes résultant d'une éducation domestique négligée. 

Ces défauts de surface chez des hommes d'ailleurs 
accomplis sont comme la traditionnelle épine à la rose. 
Sans enlever quoi que ce soit à leur mérite, ils les ren- 
dent difficiles à pratiquer. Les innombrables piqûres 
qu'ils font chaque jour à une nature sensible, pour n'ê- 
tre pas profondes, n'en sont pas moins cruellement 
ressenties. 

Je parlais " d'accord général " dans la famille. Cha- 
cun a son rôle à jouer dans cet ensemble harmonieux. 
Le père y doit apporter la note grave sans abuser de 
ces éclats tonitruants qui effarent, énervent, révoltent 
plus qu'ils ne soumettent. Il n'est rien de si persuasif 
qu'une autorité sympathique et de si puissant qu'un 
maître sachant sourire. Tout en réservant ses droits 
de haut justicier, le chef de la maison peut être l'ami 
et le confident de ses enfants. 

La mission de la mère est une mission de paix. La 
paix est un don divin. Elle s'achète au prix de mille 
petits sacrifices journaliers surabondamment récom- 
pensés à la fin. La maison où elle règne est désignée 
par une appellation populaire ; on dit : " C'est la 
maison du Bon Dieu." 

Le jeune homme ou la jeune fille qui aura appris 
sous le toit paternel à goûter ce bien suprême: la paix, 
le prisera le reste de sa vie au-dessus de tous les plai- 
sirs. 
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La concorde absolue au sein de la famille est l'œu- 
vre de la mère. La première — quels que soient ses 
tracas et ses croix — elle doit donner Texemple de la 
résignation sereine et digne. Les malheurs domesti- 
gues sont allégés des trois quarts si les regards an- 
xieux des petits lisent dans celui de leur mère Texpres- 
.sion d'un courage presque joyeux. 

Ses différends avec son époux ne se règlent jamais 
en présence des enfants. A la table de famille à laquelle 
elle préside, aucune discussion acrimonieuse n'est to- 
"lérée, aucune querelle n'est vidée, et les arrêts de la 
justice paternelle sont réservés pour d'autres moments 
que ceux des repas. Ceux-ci sont de véritables agapes 
familiales où dans les bornes d'une tenue décente tout 
est gaieté, abandon et liberté d'esprit. 

Une mère vraiment sage sait étouffer dans l'œuf ces 
germes de discorde qui tendent à se faire jour entre 
les enfants d'une même famille, et dégénèrent si on n'y 
prend garde en hostilité déclarée. 

Il ne faut pas que la susceptibilité existe entre des 
frères et des sœurs, qui ne se doivent pas ménager les 
conseils et les avertissements. On est bien heureux 
dans les grandes familles d'être entouré de critiques 
bienveillants qui redressent nos petits travers et nous 
éclairent sur nos défauts. 

J'ai toujours plaint les enfants uniques conservant 
toute leur vie certains ridicules dont personne ne se 
croit autorisé à les reprendre. 

Ne connaissez-vous pas de ces maisons oii l'on ne 
saurait se dire la moindre des choses sur un ton con- 
venable? Ces gens-là, le plus souvent, s'aiment bien 
au fond, mais ils semblent tous affectés d'une irritabi- 
lité nerveuse qui fait trouver suprêmement agaçant 
tout ce que les autres disent ou font. A force de se 
tendre les nerfs ainsi, on arrive à se faire mutuelle- 
ment une vie d'enfer. 

Je reçus un jour l'aveu d'une mère qui allait bien- 
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tôt mourir. " Mon existence s'est usée, disait-elle, à 
soutenir et à aiguillonner le courage toujours défail- 
lant d'un hypocondriaque qui était le père de mes en- 
fants, et à épargner à ceux-ci les effets de son humeur 
atrabilaire; à chercher enfin, seule, et contre tous, à 
maintenir dans la maison une atmosphère de calme, 
sinon de gaieté. J'ai été constamment comme un 
tampon entre la violence de mon mari et les révoltes 
de mes enfants, recevant, pour l'amortir, le choc des 
deux côtés. Je ne regrette rien, ajoutait-elle, car je 
prévois que mes petits sacrifices porteront leur fruit." 

Le souvenir de cette femme en effet est vénéré par 
ceux qui lui survivent, et son exemple héroïque reste 
pour eux un enseignement toujours vivant. 

Après avoir pacifié, il reste donc encore à la bonne 
mère de famille à égayer son intérieur, de manière à 
y retenir autour d'elle tout son monde — père et en- 
fants. Les plus fières tiennent â honneur de ne point 
voir grossi par les leurs le nombre des abonnés des 
Cercles. 

Toute leur autorité, jointe à celle du chef de la fa- 
mille, doit tendre à soustraire leurs fils au fléau social 
que constituent ces associations ruineuses pour le bien 
matériel et moral des familles — les clubs. 

Car, qu'on me le laisse dire en passant, en dépit de 
toutes les raisons spécieuses qu'on entasse pour expli- 
quer ou excuser ces Edens masculins, il n'y a qu'une 
circonstance oui puisse absoudre un homme d'aller au 
club, c'est qu'il ait une femme vraiment... mais là, 
\raiment insupportable. D'aucuns disent qu'il y en a. 
Certains maris sans âme ont bientôt fait de se décerner 
— en considération des bénéfices — ce certificat com- 
mode. Il appelleront ainsi une femme insupporta- 
ble celle qui est justement indignée de leur incondui- 
te; celle dont la santé est mauvaise et, à cause de cela, 
l'humeur un peu mélancolique, etc. Avec un égoïsme 
inqualifiable, ils fuient la pauvreté, la tristesse de leur 
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foyer et les ennuis domestiques en se réfugiant sous 
les lambris dorés de leur séjour favori. 

Ce sont de telles défections que Tépouse et la mère 
avisée essaie de prévenir chez les hommes qu'elle est 
appelée à former. 

Ses filles, pour mériter le titre d'anges du foyer, 
doivent aider de tout le prestige de leurs séductions à 
y enchaîner leurs frères. Chez chacun d'eux dort plus 
ou moins profondément un enfant prodigue. L'âme à 
]a fois naïve et avide des jeunes hommes ressemble aux 
alouettes se prenant si facilement aux pièges qui mi- 
roitent. Les ailes que le poète prête aux douces fées 
du home leur serviront donc à masquer l'éclat du mi- 
roir trompeur aux regards trop curieux. Ce charmant 
apostolat, il faut le répéter, est payé comptant par la 
joie d'une communion intime entre les membres d'une 
même famille. 

J'entendis l'autre jour deux jeunes garçons, arrêtés 
à l'angle d'une rue, se demander d'un air perplexe: 
"Que ferons-nous ce soir? 

Je réfléchissais en m'en allant. Ces jeunes gens 
n'ont donc pas une mère à entourer, à égayer, à dis- 
traire après sa journée laborieuse et monotone de maî- 
tresse de maison ? Il n'y a donc pas d'anges à leurs 
fo3'er? Et je me prenais à rêver vaguement d'une jo- 
lie espèce d'Armée du Salut composée de sœurs dé- 
vouées qui recueilleraient ces âmes en peine, tous les 
égarés de cette nature, et les ramèneraient doucement 
— sans tambour — au bercail déserté. 

Mais les fils eux-mêmes se figurent-ils qu'ils n'ont 
pas eux aussi un devoir à remplir? Sont-ils donc ex- 
empts de toute obligation, ces enfants gâtés de la créa- 
tion? 

Sans compter celles imposées par la piété filiale qui 
les astreint, au même degré que les filles, à consoler, à 
soutenir, à récompenser par leur reconnaissante sollici- 
tude les parents qui commencent à fléchir sous le poids 
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des années, je vois clairement tout le bien qu'ils peu- 
vent faire en s'associant avec leurs jeunes sœurs pour 
entreprendre quelque travail, quelque étude de nature 
a développer rintelligence de celles-ci. 

En les détachant doucement de leurs préoccupa- 
tions souvent frivoles, en leur inculquant le goût des 
choses élevées, ils accomplissent une bonne œuvre. 

Ils préparent pour quelques-uns de leurs semblables 
des femmes intelligentes qui seront par le fait d'excel- 
lentes mères. 

Le prochain peut-être leur revaudra ce bon office^ et 
usera envers ces bienfaiteurs de leur sexe, d'agréables 
représailles. 

Le bien qu'ils auront fait à leurs beaux-frères, la 
Providence sûrement pourvoira à ce qu'il leur soit 
rendu au centuple. 

Les courtes années pendant lesquelles des enfants, 
unis par le lien fraternel, vivent sous un toit commun 
avant de se disperser pour suivre chacun sa voie, peu- 
vent être profitablement utilisées en vue de l'avenir. 
La sage Providence évidemment a voulu qu'elles ser- 
vissent de creuset ou de laminoir d'où les individus 
destinés à vivre en société sortiraient, polis, assouplis, 
corrigés. 

Une habitude funeste que la mère prévoyante com- 
bat énergiquement dans le petit groupe qu'elle dirige 
c'est le relâchement dans les manières et la tenue. 

L'égoïsme naturel de l'homme se trahit dans cette 
tendance à rejeter au milieu des siens toute contrainte, 
et à prendre ses aises au détriment de ceux qu'il ne 
croit pas utile de ménager, auprès desquels il sent 
moins la nécessité de plaire et de se faire valoir. 

A qui pourtant la charité aussi bien que l'intérêt 
commandent-ils de se rendre agréable, si ce n'est aux 
personnes de son entourage, à celles de qui dépendent 
après tout la sérénité de notre atmosphère et la tran- 
quillité de notre vie? 
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Cet abandon de soi-même, au reste, a de regrettables 
conséquences. Il habitue à la grossièreté de même 
qu'il est un grand obstacle à Taménité des rapports 
communs. L'harmonie si douce que nous appelions 
un don divin ne peut régner dans un royaume où cha- 
que Individu conquiert son repos par force sur son voi- 
sin. Elle est au contraire le fruit de concessions mu- 
tuelles el de cette abnégation qu'on devrait pratiquer 
p^r calcul sinon par vertu. 

Car il est aisé de constater que ceux qui exigent le 
plus sont ceux à qui on se sent disposé à accorder le 
moins. 

Les égoïstes sont toujours malheureux. 





LA FEMME DANS LA FAMILLE 



éééé 



'oublions pas que la famille est le royaume de la 
femme. Hien par conséquent ne justifie le zèle 
intempestif de quelques bonnes âmes qui, dans 
la vie de famille, craignant de n'en pas faire assez, pous- 
sent le dévouement jusqu'à la servilité. 

J'ai vu de ces abnégations irraisonnées produire les 
effets les plus tristes. 

C'est qu'il faut du discernement et de la sobriété, 
comme dit saint Paul, jusque dans la sagesse et la ver- 
tu. La femme, qui est la reine de la famille, doit 
éviter de compromettre sa dignité jusqu'à s'abaisser 
inutilement. 

Son influence morale, si précieuse et si salutaire; est 
nulle là où elle se fait la servante de son mari et de ses 
enfants. 

La nécessité oblige quelquefois une épouse ou une 
mère à faire les offices les plus pénibles. Quand le 
devoir exige l'accomplissement de ces corvées humilian- 
tes, on ne peut trop la louer si elle s'en acquitte coura- 
geusement; mais ce que nous n'admettons pas, c'est 
qu'elle se dépouille elle-même, et sans raison, du tri- 
but de respect et d'hommage auquel elle a droit dans 
son petit royaume, pour se dégrader jusqu'à cirer les. 
bottes de ses fils ou de son mari — de solides gaillards 
que cette esclave volontaire façonne avec amour à l'é- 
goïsme et à la tyrannie. On conviendra qu'un rôle 
plus noble est assigné à la mère de famille. Elle mé- 
connaît sa mission, quand, animée d'un zèle inintelli- 
gent, elle se rabaisse au rang d'une souillon. Les servi- 
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ces d'une bonne à tout faire se payent relativement bon 
marché, çt le temps perdu à remplir ses triviales attri- 
butions seraient incontestablement mieux employé par 
la femme qui a charge d'âme, à s'instruire pour diri- 
ger celles qui lui sont confiées. 

Mais, me dira-t-on, quelque minime que soit le prix 
représenté par le salaire d'un domestique, dans un 
grand, nombre de cas la modicité des revenus ne per- 
met pas à la maîtresse de maison d'en faire le sacrifice. 

Eh bien, voilà encore une meilleure raison pour que 
la pauvre créature sur laquelle retombent de si lourdes 
charges soit dispensée de tâches qui ne conviennent ni 
à sa dignité ni à la faiblesse de son sexe. 

Des fils bien nés, du reste, n'accepteront jamais de 
leur mère certains services, et l'homme qui a quelque 
honneur et le moindre respect pour sa compagne ne to- 
lérera pas qu'on lui laisse le soin de besognes pénibles 
qui ne sont qu'un jeu pour la force masculine. 

Et tenez — puisque j'ai commencé à parler de bottes 
— la mère qui, privée de serviteurs, exige de ses éco- 
liers qu'ils nettoient leurs chaussures avant de se cou- 
cher et ne partent pas le matin pour leur travail sans 
avoir fait leur petite part de la besogne, cette mère 
n'en est pas moins chérie des siens. 

Les égards -qu'elle se fait rendre ont pQur effet d'aug- 
menter le prestige de son autorité. 

Mieux que des préceptes et des réprimandes, ils en- 
seignent aux enfants à honorer ceux à qui ils doivent la 
vie. 

Quel détestable préjugé portent quelques parents 
dans les familles pauvres à asservir la femme au sexe 
fort, qui devient alors et naturellement le sexe tyran- 
nique; car avez- vous vu souvent des gens à qui on 
permettait d'abuser, ne pas user — à tout le moins — 
de la permission? 

Dans les maisons oii l'on ne peut pas garder de servi- 
teurs, la mère et les filles sont très souvent de pauvres 

10 
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tâcherons, suffisant à peine à accomplir les multiples 
travaux de la journée. Quand les hommes rentrent, 
ils s'assoient à une table toute servie; les femmes pen- 
dant leur repas se lèveront vingt fois s'il le faut pour 
satisfaire à leurs besoins; ils funaent ensuite, tandis 
qu'on range tout et ce plaisir entraîne encore pour 
la ménagère une pénible corvée. Tous leurs mouve- 
ments ont pour effet de détruire l'ordre établi au prix 
d'un dur labeur. 

On les laisse tout faire — ou ne rien faire — on ne 
leur demande pas le moindre service. Pourquoi? Par- 
ce qu'ils sont des hommes, et que l'on croirait ridicule 
de solliciter de leur part le léger secours qui allégerait 
d'une manière sensible un fardeau écrasant. 

La mère d'un officier français qui était en même 
temps un fils affectueux, me racontait un jour que, du- 
rant une vacance de son service militaire, le jeune 
homme la trouva dans de fâcheux embarras domesti- 
ques, et forcé de s'arracher à sa chère compagnie pour 
vaquer aux soins du ménage. Que fit le brave soldat, 
le héros en herbe et le bon fils? Tout simplement ce 
que lui suggéra son cœur: suivre sa mère, et lui aider, 
avec une gaucherie distinguée et charmante, à se dé- 
barrasser de la besogne. 

Il en est qui auraient trouvé ridicule ce fier mili- 
taire mettant le couvert ou essuyant la vaisselle, tout 
en racontant à son interlocutrice ravie ses exploits au 
Tonkin; mais les natures délicates saisiront le côté 
touchant et poétique du tableau. 

Le jeune homme ne crut pas déchoir de sa dignité 
en faisant ce que sa mère consentait elle-même à faire; 
et en réalité je ne vois pas ce qui peut dispenser le sexe 
fort, redevable à l'autre des soins prodigués à son en- 
fance et de la conservation de la vie, de se montrer se- 
courable et entièrement dévoué à ses bienfaitrices. 

On retrouve sous une autre forme, très commune, 
cette inégalité des privilèges entre les deux sexes: des 
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gens sans fortune mais appartenant à une certaine 
classe de la bourgeoisie auront l'ambition de voir leurs 
fils devenir avocats, médecins ou notaires. 

Pour arriver à un but dont les exigences sont dispro- 
portionnées à leurs faibles ressources-, les pères et les 
mères s'entendront pour s'imposer à eux-mêmes d'abord 
des privations, et en second lieu pour sacrifier actuelle- 
ment les filles à l'avenir problématique de leurs frè- 
res. On les retirera plus tôt du couvent pour les faire 
concourir à l'œuvre d'économie et les astreindre à un 
travail souvent préjudiciable à la santé; on les vêtira 
chétivement et on les privera de tout plaisir, afin de 
pouvoir suffire aux frais d'éducation des autres. 

Et cependant, les garçons prennent l'habitude de 
manger avec insouciance le pain si chèrement acheté, 
et d'accepter sans vergogne, très souvent sans la moin- 
dre gratitude, une si complète abnégation. Bienheu- 
reux encore sont les parents quand les enfants favorisés 
aux dépens des autres savent profiter des avantages re- 
çus et récompenser leurs familles par le succès. 

Eh bien, je soutiens qu'un pareil système, sauf les cas 
de talents exceptionnels ou d'une volonté, d'une appli- 
cation énergique et persistante, constitue une injusti- 
ce flagrante qui tire son origine de l'orgueil plus que 
du dévouement paternel et du sentiment du devoir. 

Quand dans les familles pauvres l'élévation des uns 
exige l'écrasement des autres; quand au surplus on 
ne trouve pas dans les aptitudes extraordinaires d'un 
sujet une excuse aux passe-droits qu'on fait en sa fa- 
veur, pourquoi ne pas laisser les fils suivre tout bonne- 
ment la carrière de leurs pères, et devenir de bons ar- 
tisans plutôt que des déclassés? 

Pourquoi ne pas laisser plus de bras et plus d'intelli- 
gences à l'agriculture, la plus belle des vocations hu- 
maines, la seule que le Bon Dieu nous ait recommandée 
dans la personne de notre premier père après son mé- 
morable revers de fortune au Paradis Terrestre? 
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Notre pays assurément y gagnerait. Nos villes peut- 
être ne pulluleraient pas d'avocats médiocres; l'on 
verrait dans les campagnes un plus petit nombre de 
médecins d'une ignorance désastreuse, de tabellions 
solennels dont les actes de ventes ou les rédactions de 
testaments engendrent les procédures contentieuses; 
la classe de parasites, cherchant à vivre de la politique, 
et visant à la députation, non pas comme à un posté 
honorable où l'on peut se rendre utile à son pays, mais 
pour y recueillir dans l'oisiveté toutes les immunités 
que le peuple donne à ses représentants — et, qui sait, 
d'autres privilèges qu'il ne leur donne pas — cette clas- 
se n'existerait peut-être pas. 

Si, au lieu de jeter tout ce que nous avons de forces 
intellectuelles dans une ou deux voies bien encombrées, 
on s'efforçait de les diriger vers l'Industrie et cette 
bienheureuse Agriculture, nos terres se défricheraient, 
le grenier national s'emplirait, le budget québecquois 
connaîtrait enfin les douces lois de l'équilibre, et pour 
nos entreprises publiques nous arriverions à nous pas- 
ser du concours des étrangers. 

Le conseil s'applique naturellement à la haute et à 
la riche bourgeoisie, qui ne doit pas hésiter à faire de 
ses fils de bons cultivateurs ou d'habiles artisans si 
leurs aptitudes naturelles se manifestent dans ce sens. 

Tout le monde ne peut pas être juge, ministre ou 
évêque. 

Il vaut mieux gagner honorablement son pain dans 
la plus humble des positions que de s'exposer, en entre- 
prenant une lutte disproportionnée à ses forces, à de- 
venir un raté, et que de se résigner à vivre du patri- 
moine paternel au détriment des autres membres de 
la famille. 

L'équité des parents ne doit pas leur permettre de 
se faire illusion sur ce sujet. Pour nous, ce que nous 
venons réclamer dans cette question de privilèges c'est 
la protection de la femme. 
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C'est une bien singulière faiblesse en vérité qui pousse 
les pères et surtout les mères dans certaines familles, à 
sacrifier les filles aux garçons. Une espèce de culte est 
rendu quelquefois à ces privilégiés de la nature par de 
tendres et injustes mamans qui forcent toute la maison- 
née à s'associer bon gré, mal gré à leur partialité. C'est 
rendre un bien mauvais service à leurs favoris ainsi 
qu'à leurs futures épouses. 

Si les jeuns gens ne sont pas formés au respect de la 
femme dans leurs rapports de famille ils ne seront ja- 
mais que des rustres et des tyrans, même pour cette 
mère idolâtre qui les aura façonnés à l'égoisme. 

Qans la famille les frères doivent être les esclaves, les 
^' cavaliers servants " de leurs sœurs. 




LA VIE DE MÉNAGE 



**** 



|n se marie pour être heureux. Cette illusion de 
la jeunesse qui, au moment où elle prononce le 
Oui sacramentel, croit mettre le pied sur le seuil 
du paradis. . . terrestre, cette illusion est éternelle. Il 
est entendu, entre amoureux, que sa félicité ne ressem- 
blera à aucune autre, et qu'elle ne sera ni entamée ni 
diminuée par les vicissitudes de la vie matérielle. 

Au dire de quelques sceptiques, cette douce espérance 
est entièrement vaine; dans le sourire de pitié avec le- 
quel ceux-là regardent un couple actuellement heureux, 
il y a Tamertume d'une mauvaise expérience. 

Il ne faut pas croire ces victimes qui sont les chats 
échaudés du proverbe. 

Non, sentimentale et confiante jeunesse, tu n'as pas 
tout à fait tort d'espérer. Le bonheur existe pour cer- 
tains élus. Et si l'infortune des autres où leurs som- 
bres prophéties t'enfoncent au cœur l'épine du doute; 
si, croyant t'éveiller d'un beau rêve, il te vient quelque 
matin ce soupçon que la vie n'est peut-être qu'une du- 
perie, et son printemps le piège fleuri engageant l'hu- 
manité dans une voie douloureuse, chasse ces vilaines 
idées. Pratique sans arrière-pensée les trois vertus 
théologales dont Dieu a fait les fondements de la reli- 
gion, vertus divines en effet qui entretiennent dans l'â- 
me une impérissable fraîcheur: Aime, espère et crois. 

Les él-us du bonheur conjugal sont ceux qui possè- 
dent le talisman rare d'un amour véritable. J'ai l'air 
de dire une vérité de la Palisse, ou tout au moins une 
chose bien banale, mais c'est le cas de répéter que la 
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plupart se méprennent sur le sens mystyque du fameux 
vocable. Tel qui se croit atteint d'un amour inguéris- 
sable ne fait que subir un accès de passion. 

Si vous me demandez à quoi on reconnaît le senti- 
ment supérieur que je vous indique comme le gage de 
toute union solide, je n'oserais m'aventurer à vous le 
définir, mais je me bornerai à vous en donner le signa- 
lement. Ce que j'appelle un amour réel — où l'esprit 
est subjugué comme le cœur est épris — se montre cal- 
me et discret, confiant et réservé. 

L'échange de cette précieuse affection qui implique 
une estime et une considération absolues est un pallia- 
tif à toutes les misères. Par l'effet de je ne sais quel 
aimable miracle, il fait sentir sa douceur jusqu'au mi- 
lieu des épreuves. La manifestation d'une sympathie 
ardente et d'un dévouement illimité est un baume aux 
plus âpres douleurs. Les larmes que nous arrache le 
malheur sont moins amères si on les verse près d'un 
cœur compatissant. 

Le propre de l'amour vrai c'est d'être pratique. L^n 
mari aimant sérieusement sa femme ne négligera aucun 
moyen de pourvoir à son bien-être et de l'augmenter 
dans la mesure de ses forces. De même l'épouse dé- 
vouée, comprenant que le bonheur en ce monde impar- 
fait est subordonné à mille circonstances matérielles: 
qu'avec une âme magnanime et le cœur le plus épris un 
homme ne peut se contenter éternellement d'un mau- 
vais dîner, d'une maison mal tenue, du désordre occa- 
sionné par la conduite d'enfants mal élevés ou de servi- 
teurs peu stylés, réglera avec sollicitude tous les détails 
de son intérieur de façon à en faire pour le roi et le sou- 
tien de la famille un séjour agréable. 

Mais le peu de sérieux qui entre de nos jours dans l'é- 
ducation des filles les rend bien inégales à la tâche à la 
fois grave et délicate de diriger une famille. 

L'honnêteté native qui distingue notre jeune race et 
je ne sais quel fonds de vertu ayant résisté à l'entraîne- 
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ment le plus frivole se révèlent pourtant dans les situa- 
tions les plus difficiles chez quelques épouses inexpéri- 
mentées, les élevant par une espèce de miracle à la hau- 
teur de leurs obligations. 

Bien que leurs braves cœurs dans les grandes occa- 
sions sachent ainsi se montrer héroïques, la futilité d'es- 
prit et l'aveuglement de l'intelligence, qu'un grand 
nombre apportent en ménage en guise de dot, ne peu- 
vent manquer, en face de certains problèmes dont la so- 
lution demande un jugement éclairé secondé par une 
grande force de caractère, de faire une désastreuse fail- 
lite. 

Il y a des hommes qui se contentent d'une femme qui 
soit une habile ménagère et sache s'habiller. Ces deux 
conditions d'après eux suffisent pour " faire honneur à 
leur position." 

S'ils ne devaient pas avoir d'enfants, nous laisserions 
ces gens peu difficiles appeler tout à leur aise leur épou- 
se-intendante un trésor; mais dès que son titre de mère 
impose à celle-ci le devoir de conduire des âmes et de 
former de jeunes intelligences, ses talents domestiques 
deviennent insuffisants. D'inflexibles principes reli- 
gieux et une bonne instruction doivent ajouter leurs lu- 
mières à la science utile de faire d'excellentes confitures, 
de bien tenir sa maison, et de dire avec grâce, peut-être 
même avec esprit, dans son salon, d'aimables banalités. 

Aussi bien, sans ce secours surnaturel, à la meilleure 
des ménagères et à la mère la plus dévouée il manquera 
toujours quelque chose. Car c'est avec une intelligence 
éclairée qu'on forme des enfantsc sains de corps et d'es- 
prit, comme c'est la résignation et l'humilité chrétiennes 
qui font accepter à une femme moins fortunée que ses 
compagnes l'infériorité relative 'de sa position. 

La raison pour laquelle l'espoir des jeunes' filles atten- 
dant du mariage une félicité sans mélange est souvent 
déçue, c'est que dans leurs rêves elles ne font pas la part 
dçs misères inhérçntes à toute existence; c'est qu'on a 



LA VIE DE MÉNAGE 153 

négligé de préparer leurs forces et leur volonté à affron- 
ter courageusement le prosaïsme de la vie et qu'elles 
voient dans leur avenir une espèce de conte de fée où 
minuit ne sonne jamais pour l'heureuse Cendrillon. 

Il ne faut pas compter uniquement sur la bonté et la 
tendresse d'un époux pour la paix du ménage. Une fem- 
me n'est heureuse que si elle achète son bonheur par de 
constants efforts, que si elle le sait mériter par sa cor- 
respondance aux bons sentiments qu'on lui témoigne. 

En un mot, pour assurer l'harmonie qu'on rêve de 
voir régner dans son ménage, il faut moins se préoccu- 
per de ce qui nous est dû que de ce que nous avons à 
faire nous-mêmes. 

C^est l'oubli de cette règle charitable qui est la cause 
des malentendus si fréquente au début de la vie conju- 
gale. La nouvelle épouse, sous prétexte de ne pas lais- 
ser" prendre de mauvais plis " à son mari, épie ses pa- 
roles, le ton dont il les dit, jusqu^à ses moindres gestes, 
et prétend corriger par des bouderies enfantines ce qui 
lui déplaît dans sa manière d'agir. Maintenant, pour 
peu que celui-ci s'alarme de la tournure que semblent 
prendre les habitudes de sa chère moitié et qu'il se met-" 
te aussi sur la défensive, le jeune couple jouira de la 
lune de miellé la plus nuageuse jusqu'à ce qu'un bon 
jour, cédant aux instances de leur affection, les nou- 
veaux mariés se décident à déposer les armes pour s'é- 
vertuer à se plaire tout bonnement l'un à l'autre. 

La dignité qui sait garder une mesure dans la dé- 
monstration du dévouement est louable du moment 
qu'elle n'est pas exagérée et qu'elle ne donne pas aux 
rapports matrimoniaux un caractère égoïste. 

Pour être plus pratique, nous passerons des idées gé- 
nérales à des faits particuliers, et nous indiquerons la 
cause la plus commune du désordre et de la ruine 
de tant de familles. 

La notion ou plutôt l'entente de l'économie fait dé- 
faut iioîi feulement à la femme canadienjie, mais à notre 
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nation toute entière. Je voudrais qu^on me citât le 
nombre de nos hommes d'Etat ayant approfondi la 
science de l'économie politique. 

Cette impéritie de la classe dirigeante et gouvernante, 
pour laquelle (à quelques exceptions près) l'équilibre fi- 
nancier est le secret du sphynx, se retrouve dans nos 
institutions publiques et privées. 

Elle est la plaie de nos familles où le chef lui-même, 
qui gagne avec plus ou moins de facilité peu ou beau- 
coup d'argent, ne sait pas le plus souvent fixer le 
chiffre de la dépense et abandonne au hasard, à îa 
fantaisie de sa femme ou de ses enfants le règlement 
de cette question. 

C'est pourquoi l'on voit tant de gens vivant — selon 
Texpression bien connue — " au-dessus de leurs mo- 
yens," et un si grand nombre de familles réduites à la 
pauvreté par la disparition du père, après avoir con- 
nu des années de grande prospérité. 

La femme que l'on blâme le plus souvent dans ces 
sortes de désastres n'est cependant ni la seule ni la 
première coupable. Il est avéré que la Canadienne est 
une femme d'intérieur, une ménagère bien intention- 
née et laborieuse, une mère d'un dévouement exem- 
plaire. 

Mais son amour de l'ordre, mais sa volonté de bien 
faire, toutes ces qualités, avec les courageux efforts 
qu'elles inspirent, ont besoin d'être dirigés. 

Dans sa famille d'abord une jeune fille devrait être 
mise au fait du chiffre de la fortune paternelle, et ap- 
prendre à se contenter de ce qu'on peut raisonnable- 
ment lui accorder pour sa bourse personnelle. Au 
lieu de cela, les enfants grandissent dans l'habitude 
d'obséder leurs parents pour arracher à leur faiblesse 
le plus qu'ils peuvent. On songe trop tard à s'adresser 
à leur raison, et quand, forcé par la nécessité, un père 
se voft réduit à imposer des privations à son entourage, 
ceux. que sa prodigalité a gâtés sont prêts à l'accuser 
d'injustice. 
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Que les maris ne se désespèrent pas trop tôt. Il est 
encore temps au début du mariage pour rectifier sur 
ce point l'éducation d'une bonne petite femme et lui 
enseigner la science de l'économie. Encore faut-il que 
les susdits maris la connaissent eux-mêmes cette 
science. 

Il y a chance qu'à l'école des affaires ils aient appris 
Fart essentiel de balancer sagement la recette et la 
dépense. 

Quels que soient l'état et l'étendue de sa fortune, 
qu'un homme commence donc par en instruire sa 
jeune femme. Qu'il l'initie à ses affaires, non pas seu- 
lement pour l'inquiéter de ses soucis et de ses préoccu- 
pations (la femme a ses propres ennuis qu'on augmen- 
terait ainsi inutilement), mais pour l'intéresser à l'en- 
treprise commune et lui permettre d'administrer sa 
part en associée intelligente. 

N'envions jamais le sort des femmes à qui on permet 
de dépenser sans compter. Nulle fortune ne résiste à 
ce système; le temps vient inévitablement où il faut 
crier à celles qui en ont usé: " Halte-là! " Et alors il 
est trop tard pour réparer ses folies. 

Moi je conseillerais à l'homme à qui je veux du bien 
de s'asseoir dès le lendemain de son mariage à côté de 
sa petite femme, devant une feuille de papier, avec 
un crayon à la main et de lui dire gentiment sans 
craindre de gâter l'exquise poésie des premiers mo- 
ment de bonheur, tâchant d'en profiter au contraire: 

— Voici, ma chérie, l'énorme ... ou le modeste 
chiffre de nos revenus. Avec cela il faut confectionner 
un cadre aussi commode que possible pour notre bon- 
heur. Nous ne nous laisserons pas prendre au dépour- 
vu si vous êtes de mon avis. . . 

Elle ne manquera pas ici d'interrompre: 

— Voilà que vous dites encore vous! payez l'a- 
mende. 

— Vous aussi. 
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— Encore! 

— Eh bien, si tu le veux, ma chère femme, nous 
allons ensemble nous arranger une bonne petite vie. 

— Une bonne longue vie. 

— Soit, une longue vie bien tranquille, bien sereine 
à l'abri de toute inquiétude, de tout tracas et de tous 
remords. 

— Ainsi soit-il. 

-^ Ecoutez-moi . . . suis moi bien, mon ange. 

Alors, ramenant doucement son esprit enjoué au 
sérieux de la question, il fixerait avec elle la somme à 
affecter au loyer, en prenant soin de ne pas obérer trop 
sérieusement le budget avec ce seul article, ainsi que 
cela se pratique souvent. Ils conviendraient tous deux 
du montant à dépenser pour la table, le domestique, la 
toilette. De cette façon les petits sacrifices que la jeu- 
ne femme peut être appelée à faire, elle sera la pre- 
mière à en comprendre la nécessité et à se les imposer 
sans qu'un mari délicat se voie dans Tobligation de les 
demander. 

Pendant qu'ils seront en frais de réfléchir et de rai- 
sonner, nos sages amoureux en arriveront à reconnaître 
l'urgence d'un fonds d'épargne pour. . . pour l'Imprévu. 

Voilà un intrus avec lequel — tout imprévu qu'il 
est — il faut compter. C'est souvent dans les den- 
telles d'un berceau qu'on le voit apparaître un bon 
matin. Mais hélas, il ne sait pas toujours se présen- 
ter sous une forme aussi gracieuse. 

Quand on est jeune et heureux on ne craint pas 
l'Imprévu. Je répugne à jouer le rôle d'un phophète 
de malheur. Et cependant, il faut bien avoir le cou- 
rage de dire à ceux à qui tout sourit dans le présent: 
Songez à l'avenir; sachez envisager bravement la pos- 
sibilité de ce que vous craignez le plus, et ne vous lais- 
sez pas prendre au dépourvu par le malheur. 

C'est vivre au-dessus de ses moyens que de ne rien 
réserver pour les éventualités futures, La cigale de la 
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fable l'ayant appris par ses malheurs se vit bien cru- 
ellement confimer cette vérité par la bouche de l'im- 
pitoyable fourmi. 

Que sa leçon nous profite. Pourvoyons prudem- 
ment à notre sécurité, et n'attendons pas que le mon- 
de , après nous avoir encouragés à " chanter," nous 
dise aussi avec son cynisme éprouvé, et quand cet ex- 
ercice nous aura conduit à l'indigence: "Eh bien, 
dansez maintenant." 




LA MANIERE D'ETRE HEUREUX 



-jM E suis d'opinion que, de nos jours, on entend la vie 
^^^ de travers. Comparez notre existence fiévreuse 
°^ et vide, raffinée et misérable avec celle de nos 
pères toute de calme et de simplicité. Où est le bon- 
heur? 

Avec les mêmes ressources qu'aujourd'hui on était 
autrefois plus riche; avec un plus grand nombre d'en- 
fants on jouissait d'une douce tranquilité. Chacun en 
général semblait satisfait de son sort et la lutte pour la 
vie n'avait pas ce caractère d'âpreté qu'elle a aujour- 
d'hui. 

C'est que dans toutes les classes de la société on vi- 
vait plus simplement sans s'évertuer à sortir de sa 
sphère pour égaler de plus privilégiés que soi. 

Cette ambition morbide, cette. crainte de se voir dé- 
passer font de l'existence une torture et détruisent tou- 
te paix domestique. 

Non, voyez-vous, il faudrait revenir à cette simpli- 
cité de mœurs de nos pères. Il faudrait avoir le coura- 
ge d'extirper de ses habitudes tous les soins superflus 
dont on se plaît de plus en plus à les encombrer. Que 
se passe-t-il depuis vingt ans? 

A mesure que la difficulté du service s'aggrave, que 
la pénurie des bons domestiques augmente, les détails 
de la tenue de maison se compliquent. De notre temps, 
où la classe qui sert devient de moins en moins dévouée 
et laborieuse, on exige d'elle des aptitudes générales, un 
service plus délicat et plus difficile. 

Quelle est la petite bourgeoise qui n'ambitionne pas 
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d'avoir son salon rempli de bibelots, des tentures dans 
toutes les portes de sa maison et les murs de sa chambre 
recouverts de mille objets dont Tépoussetage, les jours 
où l'on nettoie,. est un exercice requérant habileté, pa- 
tience et longueur de temps. 

Quand on a le moyen de garder plusieurs domesti- 
ques qui se divisent la besogne, c'est très bien; mais si 
l'on ne paie qu'une servante, il faut simplifier davan- 
tage. 

Simplifier, vous dis- je, tout est là. Vous le pouvez 
sans compromettre en quoi que ce soit votre confort ni 
le décorum de votre maison. 

Je suis de celles qui tiennent absolument à cette éti- 
quette de la famille qui est d'une influence si salutaire 
sur les manières des enfants et leur conduite. C'est 
pourquoi je lui sacrifierais les mille détails inutiles dont 
on embarrasse le plus souvent l'unique servante qu'on 
peut garder afin d'assurer un service plus parfait et plus 
régulier: le ménage qui s'accomplit en une heure dans 
une maison simplement garnie dure quelque fois la ma- 
tinée entière dans d'autres où les soins indispensables 
de propreté s'accompagnent de minuties sans nombre. 

Je sais qu'en pareil cas la maîtresse de maison prend 
souvent à sa charge ou confie à ses filles la partie déli- 
cate du ménage, mais quelle source d'ennuis et de scè- 
nes domestiques que ce labeur interminable! 

Il prend le temps des occupations profitables à l'in- 
telligence des jeunes filles et à celle de la mère. Il dou- 
ble les tracas et les responsabilités déjà si grandes de 
celle-ci. 

Aussi, quand le chef de la famille rentre chez lui 
' pour trouver au foyer l'ordre et la gaieté, constate-t-il 
trop souvent que le premier n'y règne qu'aux dépens 
de la seconde. Des figures allongées, des mines fati- 
guées frappent d'abord ses yeux, puis ses oreilles re- 
çoivent des récriminations au sujet du fardeau écrasant 
d^une maîtresse de maison, sur la lenteur, l'inhabileté 
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des serviteurs et le peu d'application de ses propres fil- 
les à Fart d'épousseter. 

Et si de son côté il risque de timides observations 
touchant la négligence de ces demoiselles à cultiver 
d'autres arts dont renseignement lui coûta beaucoup 
d'argent, on a bientôt fait de lui rire au nez. 

En vérité, il est bien question de cela. Quand on a 
fini de vaquer à l'inspection des marmites, au nettoyage 
des carreaux et à mille autres emplois aussi peu poéti- 
ques et sans cesse renaissants de la vie domestique, em- 
plois auxquels viennent encore se joindre les devoirs so- 
ciaux, on voudrait bien savoir s'il reste du temps pour 
les occupations d'un ordre plus élevé! 

Le pauvre père après de pareilles tirades n'a plus 
qu'à rougir de ses prétentions exorbitantes, à s'apitoyer 
sur le sort des victimes qui l'entourent et à se déses- 
pérer de voir tous les siens malheureux en dépit de ses 
efforts pour assurer leur contentement et leur tran- 
quillité. 

Assurément, le lot d'une mère de famille par le temps 
qui court est singulièrement pénible. L'assistance, le 
dévouement des fidèles serviteurs qui ne manquèrent 
jamais à nos mères lui font totalement défaut. Force 
lui est donc de conformer sa vie à cette triste particu- 
larité de notre époque, de la dégager des superfluités 
qui en font pour tous les membres de la famille un tissu 
de misères. 

Il y aurait ainsi beaucoup à retrancher sur la toilette, 
le luxe de l'ameublement, la manière de recevoir. 

Qu'on ait donc le courage d'habiller simplement ses 
enfants et d'offrir à ses amis une hospitalité compati- 
ble avec ses moyens de fortune. Quel déshonneur y 
a-t-il à offrir une simple tasse de café à vos invités quand 
vos ressources ne vous permettent pas de leur servir 
toute la variété des fines liqueurs? Ce dont il faut rou- 
gir c'est de ruiner son mari ou de ne pas payer ses det- 
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tes. Une femme sensée et une bonne mère sait borner 
ses désirs. 

Dans le logement il faudrait veiller tout d'abord au 
confortable, à la propreté absolue et laisser ensuite 
aux gens très fortunés la profusion des ornements coû- 
teux. Je rangerais volontiers parmi ceux-ci ces mille 
riens faits de velours, de porcelaine peinte, de soie bro- 
dée et de dentelles qui obstruent les salons d'aujour- 
d'hui. La confection de ces objets vole aux jeunes per- 
sonnes un temps qu'elles pourraient employer plus uti- 
lement et détournent de la caisse familiale une infinité 
de petites pièces blanches si nécessaires et si précieuses 
en somme. 

Je vous surprendrais peut-être en vous disant que de 
tous ceux qui possèdent un salon — et, dites-moi, qui 
est-ce qui s'en prive? — ^la moitié n'en devrait pas avoir. 

Des familles aux revenus les plus modiques ne songe- 
raient jamais à se loger dans une maison qui n'a pas de 
salon. 

Plutôt que de s'en passer on s'entassera, on s'écrasera 
dans les autres pièces; on mangera dans une chambre 
noire et on couchera trois ou quatre dans une étroite, 
mansarde. 

La plus belle pièce, la plus grande, la plus éclairée 
est alors décorée du nom pompeux de salon, garnie de 
quelques meubles prétentieux et réservée pour les rares 
visiteurs qui l'habitent quelques instants. 

Pourquoi ne fait-on pas du salon, comme en France, 
un lieu de réunion pour la famille, meublé avec plus de 
coquetterie, avec plus de luxe que le reste de la maison, 
mais dont on ne se fait pas faute de jouir. 

Une large table au centre, recouverte d'un tapis avec 
une lampe à abat-jour, le piano dans un coin, la biblio- 
thèque, le chevalet de la fille aînée ; près de la fenêtre 
une table à ouvrage, une petit secrétaire avec tout ce 
qu'il faut pour écrire; à côté de la table un grand fau- 
tejûil pour le papa, une couple de bonnes herceiL8e9^ des 
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photographies chères dispersées sur les meubles, quel- 
ques plantes vertes, voilà tout ce qu'il faut pour donner 
à ce huen retira un cachet d'intimité charmante. J'ose- 
rais dire que sans ce sanctuaire il n'y a pas de véritable 
vie de famille. 

Pour qu'on y revienne, il faut qu'on l'aime, que cha- 
cun y ait sa place et " ses aises ". 

Ne craignons pas de sacrifier les lourdes tentures à la 
fantaisie des fumeurs. 

Un salon ainsi aménagé vaut mille fois la grande piè- 
ce froide, sans cachet, sans histoire^ qu'on rencontre si 
souvent. Les visiteui*s s'y sentent, comme on dit, 
" chez eux ". L'endroit où se réunit, où vit la famille, 
garde l'empreinte des scènes intimes, dont il a été le té- 
moin. C'est au point que Iês vieux meubles qui res- 
tent comme des reliques des " anciens " sont pour nous 
comme des êtres chers, ayant conservé, afin de nous le 
transmettre, le souvenir de la vie commode, heureuse 
et simple de nos ancêtres. 

Ces contemporains de la génération éteinte avec leur 
sobre et solide élégance nous prêchent eux aussi l'anti- 
que " simplicité ". 




INSOCIABILITÉ 



" Le ciel a formé rhoiiinic animal sociable." — Voltaire. 

" Le pcrfectiuniieiiient de l'homme est lié à la sociabilité."— Portalis. 

" L homme sociable est l'homme par excellence." — De Donald. 

fE cède aux instances de plusieurs femmes de notre 
meilleur monde en abordant aujourd'hui un sujet 
que j'avais écarté à dessein, sachant combien il est 
périlleux de s'attaquer directement à un élément dis- 
tinct de la société. 

Les reproches que l'on se voit forcé de formuler sur 
le défaut de sociabilité — cette plaie des classes éle- 
vées de notre pays — ne s'adressent pas aux femmes, 
modèles de politesse et d'assiduité sous ce rapport. 

11 me faudra donc, malgré toute l'estime que je pro- 
fesse à certains égards pour nos amis les hommes, dire 
tout le mal que je pense de leur incivilité et de leur 
impardonnable négligence des devoirs les plus élémen- 
taires. 

Si ce défaut masculin n'exerçait sur nos mœurs la 
plus détestable influence, on pourrait à la rigueur 
étendre jusqu'à lui le voile de mansuétude tissé par la 
bonté des femmes pour couvrir ce que les Anglais appel- 
lent d'un mot pitoresque the shortcomings, les faibles- 
ses du sexe opposé. Le silence est à peine permis de- 
vant la décadence et la désagrégation sociales qu'on 
déplore partout et dont sa conduite est le principal 
agent. 

J'ai conservé le jugement d'un grand journal anglais 
de Montréal, sur la jeunesse masculine de sa nationa- 
lité. Je crois l'occasion bonne de le transcrire ici, par- 
ce que du même coup il donnera à réfléchir aux anglo- 
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mânes et m'enlèvera le dangereux honneur d'avoir en 
cette affaire attaché le grelot. Voici l'écrit dans toute 
sa franchise britannique (j^allais dire brutale): 

*'ll n'y a vraisemblablement pas dans le monde de 
pays où les bonnes manières soient si peu cultivées par- 
mi les jeunes gens que dans le nôtre. Le ^ noble sau- 
vage ' lui-même a une certaine teinte de courtoisie qui 
semble manquer totalement au naturel anglo-saxon. 
Ce dernier cependant est susceptible d'un haut degré 
de raffinement, mais ce phénomène est la caractéristi- 
que des objets très durs à polir. 

" Sa tendance naturelle est une farouche indépen- 
dance qui, réprimée par le frein des convenances socia- 
les, se revêt, comme d'un placage, des apparences de la 
servilité. 

" Si notre race, continue l'écrivain impitoyable, pos- 
sède la moindre délicatesse native, nous tenons cet hé- 
ritage du côté celtique de notre ascendance." 

(Voilà qui est particulièrement flatteur pour nous, 
puisque ces Celtes dont l'auteur se réclame . sont nos 
propres ancêtres.) 

" Mais, ajoute-t-il, il y a une tendance de la démo- 
cratie vers la rusticité. Le Parisien d'aujourd'hui est 
un homme déjà beaucoup moins policé que son père. 
Il est même en arrière du Canadien-Français qui a con- 
servé plus fidèlement la tradition des bonnes manières 
régnant en France à l'époque de la fondation de cette 
colonie, et à qui l'on enseigne encore la politesse quoi- 
que avec moins de succès qu'auparavant, alors qu'un 
mauvais contact n'avait pas encore perverti ses façons 
courtoises." 

" Quoi qu'il en soit, conclut-il, le penchant de la gé- 
nération nouvelle à la négligence pour ce qui s'agit de 
l'honnêteté et de la correction du langage ne rencontre 
que peu ou point d'obstacle. Et la jeunesse affiche des 
airs prétentieux qui ont l'air de dire à tous ceux qu'elle 
aborde: Monsievr, je vaux aidant que vous." 
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Voilà le modèle, peint par lui-même, que certains de 
nos compatriotes croient avantageux de copier. Pour 
ceux qui se complaisent ainsi dans une basse et servile 
imitation, les Anglais ont inventé un mot : flunkeys 
dont en français singeurs ou moutons de Panurge ne 
sont que de pâles synonymes. Thackeray, le Juvénal 
anglais, a écrit une de ses plus amusantes satires sur 
le flunJceyism. 

Je ne m'arrêterai pas à vérifier l'assertion de notre 
très modeste confrère anglais sur la cause de la cor- 
ruption de nos habitudes. 

Qu'elle soit ou non due à une fréquentation perni- 
cieuse (evil communications) , peu importe au fond. 
Bornons-nous à dénoncer cet oubli de tout savoir-vi- 
vre qu'on voit aujourd'hui s'étaler dans nos salons et 
le mépris des convenances affecté par le sexe fort, qui 
semble trouver indigne d'un homme sérieux d'être 
poli. Reconnaître son erreur c'est déjà avoir fait un 
grand pas. Et justement Taveuglément de ces mes- 
sieurs, la sérénité de leur conscience ignorant le re- 
mords, la certitude qu'ils ont d'être corrects, sont les 
premiers obstacles à vaincre pour arriver à une amélio- 
ration. N'a-t-on pas vu un jour certain blanc bec, n'a- 
yant pour toute autorité, comme dit l'autre, que " de 
l'audace, une redingote et des relations, " venir statuer 
que les hommes avaient accompli tous leurs devoirs 
sociaux quand une fois ils avaient prié leur femme de 
déposer une carte pour eux chez les gens qu'elle visite? 

Les cartes, en vérité, les maris en abusent. J'ima- 
gine que leur vanité nous saura gré de le leur repro- 
cher. Oui, messieurs; ces petits cartons ayant la pré- 
tention de vous représenter, qui emplissent nos cor- 
beilles, ne réussiront jamais à nous consoler de votre 
absence ni à excuser votre négligence. 

Quelles bonnes raisons donnez-vous en somme pour 
vous soustraire ainsi à toute espèce d'obligations? Que 
le temps vous manque . . . Que vos nombreuses occu- 
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pations... etc. Ah! tenez, vous me feriez mourir de 
rire avec voa occupations. Comme si nous ne connais- 
sions pas nos rivaux! Comme si les clubs chômaient 
un seul jour, et que les plus imposants, les plus terri- 
blement graves d'entre vous ne sacrifiaient pas, plus 
d'une fois la semaine, une petite heure au plaisir d'é- 
clianger avec quelques amis la " cerise " de la confra- 
ternité ou le l-'om and Jerry de la bonne camaraderie. 

Si vous utilisiez à notre profit — aussi bien que pour 
le vôtre — ces miettes de votre temps précieux, il vous 
serait facile de vous acquitter au moins des devoirs so- 
ciaux les plus impérieux, comme, par exemple, de faire 
une visite à ceux dont vous avez accepté l'hospitalité, 
ou aux personnes qui vous ont fait la faveur de vous 
inviter chez elles. Etrange nécessité que celle qui vous 
accorde juste le loisir de vous rendre à une invitation 
agréable, sans jamais vous laisser celui d'en prouver 
votre reconnaissance. 

Mais une carte, si peu que cela soit, c'est encore quel- 
que chose. Cela indique de k part du propriétaire un 
vague sentiment des convenances et une obscure cons- 
cience de ce que l'on doit. 

Les nouveaux venus de la civilisation, les jeunes 
chevaliers d'aujourd'hui, se sont affranchis de cette 
dernière corvée. Un grand nombre d'entre eux ne font 
pas de visite et n'envoient pas de cartes. 

— Nous en sommes réduites, me disait une dame, à 
inviter dans nos soirées, des jeunes gens qui ne se sont 
montrés ni au jour de l'an, ni même à la suite d'invita- 
tions antérieures qu'ils n'avaient eu le temps que d'ac- 
cepter. Car je suis de celles qui subissent encore ce 
vieux préjugé que le parti masculin est indispensable 
dans une fête mondaine. 

— Je vous a^ure, me déclarait une autre, que la 
plupart de ces pauvres garçons-là croient nous faire une 
faveur en venant dans nos maisons se conduire comme 
des palefreniers. Ah ! vous verrez que dans quelques 
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années, donner un bal sera l'équivalent d'ouvrir ses 
portes à une horde de sauvages. 

— Comment, madame, les choses ne vont-elles pas 
assez mal comme cela? Vous croyez que ça va empirer 
encore? 

— Je ne prévois pas de miracle qui puisse les chan- 
ger. 

Quoique je n'aie pas la mission de faire un cours de 
Savoir- Vivre, je consens pour cette fois à me faire l'é- 
cho des principaux reproches qu'on adresse à la jeu- 
nesse. 

Les traités de Savoir- Vivre qu'on trouve dans la li- 
brairie (et que, par parenthèse, je conseille aux étu- 
diants de piocher à l'égal du code de procédure) s'ap- 
pliquent plutôt aux détails; ils supposent une con- 
naissance rudimentaire des convenances sur laquelle 
ils se fondent pour poser les lois particulières. 

C'est cette base nécessaire qui manque au très grand 
nombre des jolis cavaliers de notre société. Et les ex- 
ceptions à ce très grand nombre ne sont pas toujours, 
comme on le sait, ceux qui appartiennent à d'excellen- 
tes familles ni même les plus intelligents. Les pains 
d'orge se retrouvent à tous les degrés de l'échelle. 
Quelques-uns même semblent croire qu'un nom illus- 
tre les dispense de s'astreindre au joug de l'étiquette. 
C'est être naïf et doublement absurde en ce pays oii un 
nom ne vaut que par le mérite de son propriétaire et 
par l'éclat qu'il sait lui donner. Les titres, les parti- 
cules dont se prévalent encore dans le Vieux Monde 
tant de nobles imbéciles et de brillantes nullités ne 
sont rien sur cette terre démocratique où la célébrité 
ne se transmet pas. 

Un jeune homme auquel une dame fait l'honneur 
de l'inviter chez elle doit bien se rendre compte qu'on 
lui fait une faveur. En se rendant à un bal ou à quel- 
que fête que ce soit, il ne lui faut pas songer seulement 
à satisfaire ses goûts, ses préférences, en même temps 
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que l'appétit .d'un estomac robuste. Se disposer, au 
contraire, à faire plier son inclination aux exigences de 
la bienséance, rechercher les occasions d'être utile à. 
ses hôtes et agréable à tous, c'est l'A B C de cette ci- 
vilité indispensable^ qui, selon l'expression de La Ro- 
chefoucauld, " commence et forme les premiers nœuds 
de la société." 

L'absence de ces conditions esentielles au caractère 
d'un gentilhomme, et l'égoïsme débridé qui les rem- 
place, nous fournissent l'espèce de ces rustres qui, en 
entrant dans un salon, saluent froidement par acquit 
de conscience les maîtres de la maison, passent devant 
toute une rangée de dames assises, sans s'incliner, sans 
même songer à regarder s'il n'y a pas quelques-unes 
parmi elles, dont ils burent le vin et usèrent les tapis 
la veille — à qui, par conséquent, la simple courtoisie 
commande de présenter leurs respects. Ah! bien oui, 
leurs respects! Se douteraient-ils qu'une telle obliga- 
tion existe, qu'ils ne sauraient jamais s'en tirer. Les 
compliments usuels, les formules banales de politesse, 
que dans tout pays civilisé les hommes savent adresser 
aux femmes suivant leur âge ou condition, sont de 
l'hébreu pour nos jeunes mondains. Leur formule à 
eux ne varie pas. Aux femmes âgées comme aux jeu- 
nes ils ne manquent jamais de commencer par secouer 
la main, ce qui les dispense de courber Téchine. Bon- 
jour, madame! Après cela leur vocabulaire est tari. 
Ignorant ce qu'il faut dire, ils se mettent alors à vous 
bombarder de questions pour ne pas rester coi :. Qu'a- 
vez- vous fait l'été dernier? Allez-vous au théâtre? 
Etiez- vous chez Mme X.'.? Et ils s'empêtrent, arti- 
culent d'un air à la fois distrait et embarrassé des Cer- 
tainement! Oh non! Oh oui! et ne savent plus com- 
ment se dégager. 

Ils n'ont pas au salon cette aisance, cette souplesse 
de bon aloi qui permet à un jeune garçon de s'incliner 
devant une dame, d'échanger avec elle quelques paroles 
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aimables en restant debout, et de la quitter après quel- 
ques intants en la saluant de nouveau. Ils accostent 
avec gaucherie et démarrent difficilement. 

Craignant l'effort d'une conversation pénible, ils s'y 
dérobent en feignant de ne pas voir celles à qui des 
égards sont dûs. Aussi faut-il voir quelques-uns de nos 
lions — chez qui la timidité même, cette grâce de la 
jeunesse, revêt une forme offensante, — traverser un 
salon, bousculant les personnes âgées ou les inconnues 
comme des meubles encombrants, pour rejoindre une 
figure de connaissance. S'ils rencontrent une jeune 
fille aussi mal élevée qu'eux, ils iront avec elle prendre 
possession d'une pièce ou de quelque endroit un peu 
isolé pour s'y absorber dans un tête-à-tête prolongé, 
sans plus se soucier du reste de la compagnie que si elle 
n'existait pas. 

Ee ces êtres insociables quittent la maison de leurs 
hôtes, n'ayant seulement pas rempli le premier des 
devoirs d'un homme du monde. Pour ceux-là même 
dont ils ont usé de l'hospitalité sans vergogne, ils n'au- 
ront eu d'autre^ regards et d'autres attentions que 
ceux qu'on accorde à des maîtres d'hôtellerie vous lo- 
geant moyennant finance. 

J'ai parlé des devoirs dhm homme du monde. La 
majeure partie de la jeunesse masculine d'aujourd'hui 
— d'après les autorités dont je m'inspire — n'en a pas 
la moindre idée. 

La formalité des présentations, par exemple, est une 
opération douloureuse, à laquelle elle ne se soumet qu'à 
la dernière extrémité. Egarée au milieu d'une com- 
pagnie qui ne lui est pas familière, elle préférera s'en- 
nuyer et bâiller dans son coin toute une soirée que de 
se soumettre à l'épreuve. J'ai entendu des jeunes 
gens répéter: "Je désirerais beaucoup faire la con- 
naissance de cette dame." " Je ne sais ce que je donne- 
rais pour pouvoir causer avec Mademoiselle Une Telle." 

— Mais il n'y a qu'une chose à faire, une chose bien 
simple: faites- vous présenter. 
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Un secret orgueil les retient. Ils ont peur que cet- 
te dame, que cette jeune fille croie que . . . qu'elle aille 
se figurer. . . je ne sais quoi, enfin. Et ils diffèrent, ils 
hésitent longtemps, espérant que le hasard leur four- 
nira une occasion toute naturelle qui ne compromettra 
pas leur dignité . . . 

Mais non; voyons, mes jeunes amis! vous empiétez 
là sur le domaine féminin. Cette fierté n'est pas votre 
fait. Dans un société civilisée, nulle femme du mon- 
de ne s'étonne d'une formalité simplement honnête du 
commerce mondain. En faisant quelques frais pour 
vos co-invitées, il est entendu que vous vous rendez sur- 
tout agréable aux maîtres de la maison qui, nécessaire- 
ment, comptent sur le concours de chacun pour l'amu- 
sement général et ne convient pas des gens du même 
monde pour qu'ils se regardent entre eux comme des 
chiens de faïence. 

Les étrangers qui assistent à quelques-unes de nos 
réunions mondaines où les dames sont rangées le long 
du mur et les messieurs réunis en groupes sombres — 
dans l'antichambre ou au milieu du salon — se racon- 
tant à demi-voix, nez à nez, des choses peut-être inté- 
ressantes, mais qui leur donnent un air fort ennuyeux; 
ces étrangers, s'ils ne viennent pas de chez les Esqui- 
maux, doivent constater avec une certaine surprise des 
façons témoignant d'une granfîe ignorance du savoir- 
vivre. 

Les personnes qui reçoivent peuvent beaucoup pour 
réconcilier sous leur toit les deux éléments divorcés. 
Ceux qui entendent bien leur rôle s'appliquent sans re- 
lâche à les remêler, afin de maintenir pour le plaisir 
des yeux, aussi bien que pour l'entrain des conversa- 
tions, le contraste des habits noirs avec les fraîches toi- 
lettes des femmes. 

Le plus grand obstacle à cette harmonie désirable, 
c'est l'établissement d'une tabagie dans une chambre 
de la maison. 
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Ceux qui la maintiennent encore chez eux réfléchis- 
sent-ils que, pour être agréables à une partie de leurs 
invités, ils se montrent peu délicats pour l'autre? 

€ar en vérité ces messieurs qui fument chez eux, 
dans la me, en venant, en retournant, peuvent bien, 
^' pour Tamour des dames,^'' s^en abstenir pendant une 
heure ou deux. Et s^ils ne le peuvent vraiment pas, 
ma foi, pourquoi mettent-ils un habit et une cravate 
blanche pour venir satisfaire un besoin qui ne réclame 
pas d^aussi solennels préparatifs et auquel ils peuvent 
vaquer si commodément chez eux? 

Maintenant, ayant dit tout cela, et déploré avec vous, 
mesdames et messieurs, la rusticité de nos mœurs so- 
ciales, ainsi que la mauvaise éducation de notre jeu- 
nesse, je ne trouve qu'un mot à ajouter. 

Quand je cherche le remède aux maux dont nous 
nous plaignons, je ne puis que vous répéter, croyant 
Favoir découvert: Accompagnez votre fils et vos fil- 
les dans le monde. Dès le début vous pourrez réprimer 
l'impétuosité, corriger les fautes des premiers et mon- 
trer au moins aux secondes à ne pas tolérer la hardies- 
se des sauvageons lancés seuls dans les salons avec l'i- 
nexpérience et l'appétit de la vingtième année. 
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* * * * 



H L y a peut-être une illusion à laquelle nous devons 
Il encore renoncer: celle d^être un peuple foncière- 
•^^ ment chrétien, modèle de moralité dans un monde 
païen et corrompu. 

Après la perte de la douce certitude d^avoir gardé 
" intacte " la pure tradition de la langue de Corneille, 
cette nouvelle concession sera pénible. 

Aboyons, cependant, en toute franchise et équité, en 
toute humilité aussi, si nous ne devons pas la faire. 

Voyons si notre conduite est le digne résultat de Té- 
ducat ion austère acquise dans nos pieuses familles et 
dans les institutions religieuses auxquelles est dévolu 
le soin de nous instruire. 

Je ne crains pas de répondre négativement. 

11 y a peu de pays où soient invoqués plus souvent les 
grands principes religieux. 

La fidélité et l'attachement d'un peuple catholiqjU;e 
comme nous à ses croyances font une obligation à ceux 
qui briguent ses suffrages de refléter les mêmes senti- 
ments de foi et de ferveur. De là le manque de sin- 
cérité d'un si grand nombre. De là Thypocrisie forcée 
de tant d'hommes publics faisant marcher de front les 
pratiques extérieures d'un chrétien avec les habitudes 
plus ou moins cachées d'une vie scandaleuse. 

Ne parlons pas de l'exploitation sacrilège de la reli- 
gion par les partis politiques qui a été la conséquence 
naturelle de l'hypocrisie. Cette exploitation est telle 
que certaines réformes concernant les rapports de l'E- 
glise et de l'Etat, désirées de part et d'autre, ne s'accom- 
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plissent pas par la crainte réciproque de voir les adver- 
saires tirer profit d'une initiative trop hardie et Fim- 
puter à crime à ceux qui la tenteraient. 

N^épiloguons pas sur chacun des maux produits par 
l'absence d^un pivot moral d'où devraient rayonner les 
actes de notre conduite. 

Ce que nous voulons tenter aujourd'hui, c'est de 
mettre en regard un singulier état d'âme et l'éducation 
théorique dont il est issu. C'est de soumettre ce pro- 
blème étrange: des effets révoltés contre leur cause, 
aux penseurs et aux sages, en laissant à leur compétence 
le soin d'expliquer et de conclure. 

Nour diront-ils ces philosophes, pourquoi, en dépit 
des exemples de mères dévotes et des habitudes rigou- 
reuses du pensionnat, la vraie, la solide piété — celle 
qui régit les paroles et les actions, celle qui fait de la 
vie d'une personne chrétienne un modèle de fermeté/ 
d'obéissance et de fidélité à sa foi — est si souvent 
étrangère à notre jeunesse, même féminine? 

Etabliront-ils la genèse de cet opportunisme relâché 
en ce qui touche à l'honneur — frère noble de l'hon- 
nêteté — de tant de jeunes gens, héritiers des noms les 
plus estimés? Sauront-ils expliquer comment cette 
garantie d'un nom respecté avec celle d'une éducation 
religieuse, ont si souvent déçu les patrons dans le choix 
des titulaires de poste de confiance. 

Et comment il se fait qu'au cours des luttes pour le 
pouvoir, les journaux, au lieu de livrer la bataille des 
idées, assaillent les candidats d'accusations de vol, de 
malversations, de félonie? que l'on dise ouvertement: 
Un tel g'est enrichi dans tel emploi public au moyen 
de contrats véreux. 

Et comment il se fait qu'on ose mettre si souvent 
en doute l'impartialité du magistrat et le désintéresse- 
ment d'un mandataire du peuple? 

Nous diront-ils enfin pourquoi le pivot moral dont 
nous parlions, c'est-à-dire la conscience, manque à un 
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si grand nombre d'entre nous?... La question, assu- 
rément, vaut qu'on l'approfondisse. 

Dans nos institutions religieuses la jeunesse est nour- 
rie de la saine doctrine catholique, laquelle, mise en 
pratique, non seulement guide les actes, mais purifie 
l'intention et prévient les écarts. Quoiqu'il soit moins 
facile de répondre de l'éducation de la famille, il sem- 
ble cependant que dans une foule de cas, l'exemple ou 
le souvenir de la probité paternelle, dussent suffisam- 
ment tracer la voie aux hommes d'aujourd'hui. 

Ce qui tient du phénomène c'est que ce double pou- 
voir ait si peu de prise sur l'âme contemporaine. On 
dirait que les enseignements recueillis au .collège et au 
couvent pendant la demi-heure d'instruction religieuse, 
sont une routine d'école, une superfétation que la pra- 
tique de la vie vous contraint à reléguer comme le grec 
ou la zoologie dans la " chambre de débarras " de votre 
cerveau. Et pourquoi cela? Serait-ce que dans la for- 
mation des jeunes caractères on oublie trop souvent 
d'unir étroitement le sentiment religieux et les no- 
tions pratiques de la moralité et de l'honneur?. . . 

Le sentiment de supériorité que donne au débutant 
moderne notre âge de progrès, l'affranchit à sa majori- 
té de la discipline rigoureuse des bonnes gens. 

— ^^ Pauvre père ! " dit avec un sourire d'indul- 
gence le fils émancipé à qui on prêche, ou les habitudes 
d'une économie bourgeoise et surannée, ou le sacrifice 
d'intérêts chers à un principe de probité. 

S'il n'a pas d'objection à jouir largement de l'argent 
amassé par le bonhomme, il se réserve de railler dou- 
cement sa méthode d'acquérir. 

C'est que le jeune civilisé a des idées plus " larges- ^* 
que son "pauvre père." 

Comparée à ses moyens perfectionnés, à lui, cette 
méthode naïve et d'une prudence puérile rappelle l'as- 
pect minable et ridicule des vieilles diligences à côté 
du frigant tramway électrique. 
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Car le jeune homme est ^^ arriviste ", et pour arriver 
il adopte Tinterprétation toute moderne que les grands 
faiseurs américains ont donné à la loi évangélique : — 
"Do others or they'll do you/^ Or, voilà justement 
son excuse, ou plutôt son mobile, car il ne croit même 
pas avoir besoin d^excuses : 

— " Tout le monde agit ainsi! '' 

— " Autant duper soi-même qu'être tondu! '^ D'après 
ce principe, les âmes simples, les natures droites qui, 
dans la pénible alternative d'être exploiteur ou vic- 
time, se résignent au sacrifice, ne méritent même pas 
l'estime des gens. 

— " Il est trop honnête ! " telle est l'énormité 
qu'on a souvent entendu tomber des lèvres de citoyens 
notables pour reprocher à certains hommes d'Etat d'a- 
Voir su sacrifier les intérêts de leur parti à ceux du peu- 
ple. Où est la trace d'une éducation chrétienne dans 
tout cela? 

Xotre société à nous, hommes et femmes qu'on a 
élevés dans la prévision d'une vie future, dans la con- 
naissance de la loi d'abnégation, ne sait plus que sou- 
rire quand on la rappelle, au milieu de ses pirateries 
légales ou de sa vie inconsciente, au sentiment du de- 
voir. 

A quels sarcasmes ne s'exposerait pas l'excentrique 
officieux qui se lèverait dans nos cercles mondains pour 
crier: "Mais l'honnêteté! Il y a une telle chose que 
l'honnêteté, et cette chose n'est pas faite pour être mé- 
connue, foulée aux pieds. On ne saurait avoir là-dessus 
qu'une manière de voir. Croyez-vous en Dieu? Croyez- 
vous à l'immortalité de votre âme?. . . Suivez alors le 
sentier que votre foi vous trace, ou bien renoncez au 
titre de chrétien! " 

Notre âme! assurément que nous y croyons; mais 
nous la traitons comme Napoléon traita son auguste 
prisonnier le pape Pie VII. Avec tous les égards dus à 
sa haute dignité, nous reléguons cyniquement l'im- 
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mortelle hôtesse de notre corps, dans un€ retraite si 
lointaine et si obscure que sa voix n'arrive pas à se 
faire entendre. Et nous croyons avoir donné à la royale 
captive une ration suffisante après avoir accompli quel- 
ques-uns des rites faciles et strictement obligatoires du 
culte — pratiques auxquelles, d'ailleurs, l'esprit ne 
prend aucune part. 

Après cela, la vie morale et la vie pratique ne sont 
pas pour nous deux cercles concentriques. Nulle com- 
munication, nul rapport n'existent entre notre préten- 
due croyance et notre conduite. Corrigeant l'Evangile 
dont on continue de se dire les disciples, on entreprend 
de servir deux maîtres. Il y a une morale " de famille " 
et une morale pour les affaires. On' va à la messe et on 
pratique l'usure; on dit son chapelet et on se prête aux 
abus de confiance qu'autorise le mot de "politique.-" 
On fait ses Pâques, sans cesser pour cela d'encourager 
la subornation et le parjure dans les luttes électorales 
ou judiciaires. Xotre religion n'est plus alors qu'une 
sorte de bienséance; affaire "d'origine ou d'étiquette." 

p]ncore une fois, où est donc la délicatesse de cons- 
cience qu'a pour effet de développer la disciplinée ca- 
tholique? 

Jules Lemaître, au cours d'une de ses critiques de 
théâtre, jette un cri d'alarme à ses concitoyens: .(A la 
stupeur d'un grand nombre, on constatera que le sé- 
vère jugement s'applique aussi bien à une notable par- 
tie de notre peuple qu'à celui de France, si souvent taxé 
d'impiété) : 

" Dans cette vie que nous menons, où l'on n'a^ au 
" fond, pour objectif, que l'argent, la vanité et le plai- 
" sir, et où, d'ailleurs, les principes manquent au nom 
" desquels on se jugerait, la notion du bien et du mal 
" finit par s'abolir en nous, et presque aucun de nous 
'^ ne sait plus ce qu'il vaut moralement, ni ne se doute 
'' combien il vaut peu." 

Assurément nous n'avons pas le monopole de. .l'im- 
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moralité. (Il ferait beau voir, vraiment, que nous l'eus- 
sions !) Au demeurant il ne faut pas trop s'étonner de 
voir pêcher les hommes; ce qui ne se peut tolérer tou- 
tefois c'est qu'on profane le titre de catholique, c'est 
qu'on le compromette et qu'on l'avilisse aux yeux de 
ses adversaires en en faisant le bouclier de tant de tur- 
pitudes. 

Si l'on tient vraiment à ce titre, et si l'on veut être 
conséquent, il faut cesser de regarder comme une ex- 
centricité le courage de conformer ses actes aux prin- 
cipes qu'on prétend avoir. Il faut chercher ailleurs 
que dans les mauvais exemples le modèle de sa vie. 

Je sais trop à quoi je m'exposerais en recommandant 
à mes concitoyens la lecture de l'Imitation et celle de la 
vie des grands saints, qui feraient pourtant un excel- 
lent contrepoids à. la pratique de l'équité légale et de 
la justice humaine. 

Dans la crainte de paraître du premier coup exces- 
sive, je m'arrêterai à mi-chemin. Manquant de Pau- 
torité que demande le genre de la prédication, je me 
bornerai à émettre un humble conseil: 

Que mes concitoyens — pour ne parler que de leur 
devoir de patriotes — lisent les "Vies illustres" de 
Plutarque. Qu'ils écoutent ces paroles d'un homme 
d'état français qui, dans l'âge corrompu où nous vi- 
vons a donné en politique, l'exemple d'une .probité im- 
peccable : 

"Je crois que nous tournons le dos à la vérité, en 
prenant pour but de noç efforts l'accroissement du seul 
bien-être des hommes;." nous oublions que le véritable 
levier du monde et la cause la plus certaine de tout bon- 
heur, c'est le sacrifice et la joie de se sacrifier." 

" L'individu est un monstre dans la nature, et il ne 
revient à l'équilibre et à la santé qu'en se subordonnant 
à un ensemble le plus vaste possible, et finalement à 
un idéal." 

" Tout admirateur que je suis des philosophes grecs 
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et de Socrates surtout, je pense que le Christ a pro- 
noncé la plus haute parole qui ait été entendue des 
oreilles humaines: que le royaume du monde et des 
cieux est à celui qui saura aimer et se sacrifier/' 

" Ces idées sont loin, en apparence, de diriger ceux 
qui dirigent actuellement les Etats et les sociétés; il 
faut pourtant nous y attacher, parce que la vérité dé- 
fendue avec une obstination suffisante lioit finir par 
triompher/' 

Le civisme de ce disciple — volontaire ou non — du 
Christ a de quoi faire rougir plus d'une de nos soi-di- 
sant vertus. 

Il est de l'essence de notre foi de produire, comme 
une floraison naturelle, des caractères d'une pareille 
trempe. 

Tâchons donc de mériter notre titre de "peuple 
chrétien," en tendant vers l'idéal qu'un tel nom repré- 
sente. 

Et que ceux qui aiment à s'en prévaloir fassent en 
sorte de ne plus mériter qu'on écrive à la porte de leurs 
assemblées : 

" On demande du sens moral." 



LES ENFANTS 



« « « « 



ES chers petits êtres que Ton aime avec le meilleur 
de son âme, et qui nous tombent du ciel parés de 
toutes les grâces, avec ce charme impérieux des 
faibles et des désarmés, m'apparaissent toujours comme 
de redoutables énigmes. 

Ces sphynx ingénus me font profondément réfléchir. 

Que de mystères sous ce petit crâne déplumé. L'a- 
venir est là nébuleux et problématique. Les germes de 
certains défauts, de certaines vertus y sont nichés déjà 
et dans Fagitation d'une menotte à fossettes, dans la 
façon qu'ont les enfants de manifester leurs sensations, 
jusque dans la plainte que leur arrache la douleur — 
inséparable et précoce compagne, s'attachant comme 
un lichen à la pauvre h]imanité — on se prend à cher- 
cher des particularités accusatrices, à tâcher de saisir 
les secrets de leur destinée future. 

Et l'on réfléchit, tout en caressant le bébé dont le 
sort nous préoccupe, que tous ceux que l'on admire, que 
l'on craint ou que l'on méprise; que les hommes célè-# 
bres, que les femmes adorées de l'heure actuelle, com- 
me aussi les persécutés, les méconnus, les imbéciles 
enfin, coudoyés chaque jour, ont tous revêtu cette uni- 
forme livrée de l'enfance innocente et gracieuse, sans 
que l'œil le plus perspicace, sans que même la curiosité 
passionnée d'une mère aient jamais pu surprendre, dans 
l'éveil confus de leur intellect le secret du destin, ou 
pressentir seulement parmi tant de vocations diverses, 
quel lot leur devait incomber. 
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Dans l'aflEaire de réducation la nature a le rôle ini- 
tial et prépondérant. 

De l'argile qu'elle nous livre dépend, en grande par- 
tie, le succès de notre participation. La culture la plus 
assidûment appliquée n'a d'efficacité qu'autant que la 
nature a été généreuse dans la formation de la ^^ matière 
première.^' 

Elle semble quelquefois se faire un jeu de ruiner les 
espérances les plus raisonnables et en apparence les 
mieux fondées. 

Cette singulière conduite de sa part en a mené plus 
d'un au pessimisme. 

Témoin cet homme illustre qui se consolait ainsi de 
n'avoir pas d'héritier mâle pour perpétuer son nom: 

— Je ne prive que les gens qui vivront dans vingt 
ans de dire: Voyez-vous cet idiot? C'est le fils d'un 
homme intelligent! 

Il ne faudrait pourtant pas exagérer la part de la 
Grande Ouvrière dans la responsabilité des enfants qui 
tournent mal. 

Donnons à chacun son dû et admettons que plus d'un 
mauvais sujet eut pu être au moins un citoyen passable 
avec une consciencieuse direction. 

Mais voilà! la direction manque pour le moins aussi 
souvent que les aptitudes chez le sujet à élever. 

C'est qu'il y a une sorte d'héroïsme à ne faiblir ja- 
mais dans ce devoir difficile de réformer ou de bien di- 
•riger ses enfants. Aussi n'est-il pas rare quand il s'agit 
d'une correction que le plus puni soit encore celui forcé 
de sévir. 

Il faut être doué d'une force d'âme peu commune, 
on le reconnaîtra, pour savoir au besoin refuser une 
friandise à la gloutonnerie si amusante et jamais satis- 
faite des bébés. 

Et c'est justement dans ces questions de détails en 
apparence insignifiantes, qu'on laisse surprendre sa vi- 
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gilance et qu'on s'habitue à des faiblesses et à des con- 
cessions dangereuses. 

Car il faut bien prendre garde que pour ces êtres mi- 
gnons dont la volonté se manifeste si prématurément, 
on ne peut user trop tôt de fermeté et de méthode. 

A cet âge tendre, du reste, l'instinct primant la rai- 
son, ils se font tout naturellement à un système. Si 
Ton accoutume, par exemple, les enfants à ne manger 
qu'à de certaines heures fixes sans exciter leurs convoi- 
tises en dehors de ces heures, leur traditionnelle gour- 
mandise sommeillera indéfiniment. 

Cette règle éminemment hygiénique a aussi sa portée 
morale. 

En même temps qu'elle fait des gaillards à l'estomac 
solide, elle donne du ressort au caractère. 

Quelle énergie, quelle sobriété, quelle retenue peut- 
on attendre d'un sujet dont l'enfance n'a été qu'un ga- 
vage continuel et qui n'a eu pendant des années, pour 
objet, pour récréation, pour récompense que la satisfac- 
tion un peu bestiale d'une gourmandise démesurée? 
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et et et et 



^A condescendance outrée envers nos " chers pe- 
tits " vient du plus pur égoïsme. 
Bourquoi bourre-t-on un malheureux marmot 
de pâtisseries, de bonbons et de fruits au détriment de 
la tranquilleté de son sommeil, du frais coloris de ses 
joues duvetées et de l'éclat nacré de ses quenottes ? 
Pourquoi comble-t-on, devance-t-on même ses moin- 
dres désirs, ses plus extravagantes fantaisies? 

Uniquement pour se donner à soi-même une jouis- 
sance; pour s'offrir le spectacle de cette joie enfantine, 
intense et complète, si délicieuse à la vérité, si bonne à 
voir. 

Mais ces petites lâchetés sont payées trop cher à la 
fin. Elles rendent d'avance toute règle impuissante, 
font des exigeants, des égoïstes et enlèvent à la jeunesse 
le sens pratique de la vie. » 

Une discipline, une règle, un système, voilà le nerf 
de toute éducation sérieuse. On' ne pourrait sans injus- 
tice reprocher aux mères canadiennes de manquer de 
bonne volonté, car elles sont des modèles d'abnégation, 
ne comptant pas leurs peines et se tuant souvent dans 
l'ardeur de leur zèle à assurer le bonheur de leurs en- 
fants. Quel dommage qu'un si beau dévouement se 
trompe quelquefois de chemin! Voit-on tout le bien 
que pourraient produire d'aussi courageux efforts ins- 
pirés seulement par un principe supérieur. Celui qui 
guide leur conduite généreuse est trop souvent erroné 
en ce qu'il tend à éviter tout sacrifice à leurs petits 
élèves et à ne leur refuser aucune jouissance »'offrant 
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pas de dangers immédiats, quand, au contraire, elles de- 
vraient ne manquer aucune occasion de les familiariser 
avec la nécessité du renoncement, et prendre bien garde 
de ne leur laisser contracter la démoralisante habitude 
des satisfactions faciles. La vie, qui n'a pas que des 
roses, punit, sans les corriger, ceux qu^on a accoutu- 
més à ne rechercher exclusivement que le plaisir. On 
en a la preuve dans le fait que les enfants élevés de cet- 
te façon ne sont pas plus heureux que les autres; on 
pourrait même dire avec vérité qu'ils le sont moins. 

Ces sacrifices nécessaires pour la formation d'un ca- 
ractère bien trempé, on n'est pas à la peine de les inven- 
ter. Ils s'imposent de bonne heure. La santé, la con- 
servation de leur bébé, font aux parents une obligation 
de le contrarier, de lui interdire tel jeu ou tel plaisir. 
Ce sont ces devoirs impérieux, proportionnés à chaque 
âge, et qui vont se multipliant à mesure que l'on gran- 
dit, qu'il faut faire accepter aux enfants sans faiblesse. 

A leur épargner les petites misères de l'enfance, à ex- 
citer en les satisfaisant toutes leurs exigences, on n^ar- 
rive qu'à appesantir le fardeau qui, un jour, retombera 
sur leurs épaules, et qu'à rendre lâches devant la vie les 
victimes de notre inintelligente dévotion. 

A-t-on remarqué que les hommes sérieux et qui réus- 
sissent dans le monde comme les femmes les plus ac- 
complies sont souvent les membres de familles nom- 
breuses où cette sollicitude passionnée et exclusive des 
parents est inconnue? La discipline indispensable au 
bon ordre d'une grande maisonnée, les concessions 
qu'on est forcé de se faire entre frères et sœurs assou? 
plissent le caractère et rendent fort devant les difficul' 
tés de la vie. 

Les mères canadiennes, il faut le répéter, ne sont pas 
des Cornélie, aussi leurs fils sont-ils bien parement des 
Gracques. Combien, cependant, seraient stupéfaites si 
on osait leur dire qu'elles n'aiment pas ou qu'elles ai- 
ment bien mal les pauvres petits. En les gâtant, elles 
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obéissent non pas à un sentiment louable^ mais tout 
simplement à un instinct. 

Cet instinct maternel, en lui-même, est admirable 
sans doute, mais il a besoin d^être régi par la raison. 

Conserver, entretenir la vie des êtres que Dieu lui a 
confiés au péril de la sienne ; ne rien épargner pour leur 
avancement moral; sauver leur âme à tout prix, telle 
est la redoutable tâche départie à la mère de famille. 
La plupart, cependant, Tassument sans trembler, et 
quelques-unes subissent avec une espèce d'inconscience 
ce rple dont elles ne comprendront jamais toute la di- 
gnité. 

Ce ne sont pas toutes les mères qui pénétrées de la 
gravité de leur responsabilité, se préoccupent de trou- 
ver les meilleurs moyens de s'acquitter de leur difficile 
mission. 

Bien peu, doutant de leurs propres lumières, deman- 
dent à des esprits éclairés, aux auteurs compétents qui 
ont traité de l'éducation, la ligne de conduite qu'elles 
doivent suivre. Les livres qui les instruiraient sur leurs 
devoirs et les guideraient dans les situations délicates 
manquent presque totalement dans leur bibliothèque. 
L^ne bibliothèque, du reste, est une chose de première 
nécessité qui, aux yeux du plus grand nombre, passe 
pour un luxe superflu. 

On croit avoir tout fait en envoyant pour quelques 
années ses filles et ses -garçons dans des maisons d'éduca- 
tion. Que peuvent faire cependant les maîtres les plus 
zélés de cerveaux incultes que rien n'a jamais réveillé 
de leur assoupissement et qui sont faits déjà à leur iner- 
tie ? Quel pouvoir a leur autorité sur des tempéraments 
lympathiques ne trouvant d'énergie que pour se révolter 
contre la règle, pour rechercher avec avidité les plai- 
sirs du jeu et de la gourmandise qui les ont façonnés 
dès l'âge le plus tendre à une sensualité dominant tout 
en eux ? 

La plupart des " malheurs de famille " doivent être 



LES ENFANTS GÂTÉS 185 

attribués à l'absence de système qui caractérise Fédu- 
cation en ce pays. Les facultés morales comme les for- 
ces du corps ont besoin d'un entraînement journalier 
pour se développer normalement. La charité, la pro- 
bité, la générosité, le courage, l'amour de l'ordre et du 
travail, etc., doivent être mis en exercice dès l'éveil de 
la raison. Différer de cultiver chez l'enfant ces qualités 
est aussi déraisonnable que si l'on attendait l'époque où 
il ira à l'école pour lui apprendre à marcher. On trou- 
ve facilement, si l'on veut s'y appliquer, les occasions 
d'éclairer son intelligence et de former son cœur. Les 
petits incidents de chaque jour nous les fournissent. 
Dans le règlement des différends qui s'élèvent au milieu 
des jeux, dans les défenses que la prudence nous oblige 
de leur faire, dans la morale des histoires qu'on leur ra- 
conte, on peut placer autant de leçons sur la justice, la 
magnanimité, les avantages de la sobriété, ceux de la 
vertu. Le défaut d'un principe fixe inspirant tous nos 
actes nous entraîne dans l'erreur d'agir tantôt d'une 
manière, tantôt d'une autre, suivant les dispositions du 
moment. Ces tergiversations funestes déroutent les 
jeunes consciences et faussent à jamais le jugement de 
leurs naïfs témoins. 

Cette étrange insouciance des parents à l'endroit de 
l'éducation morale de leur progéniture persiste encore 
quand vient pour cette dernière l'âge décisif de l'a- 
dolescence. 

Les facultés étant alors dans toutes leurs forces et 
tout leur épanouissement demandent plus que jamais à 
être dirigées. Voici pourtant la conduite tenue par la 
majorité des pères instruits quand leurs filles sortent 
du couvent : 

S'ils constatent dans une première épreuve que leur 
"graduée" ne saurait dire, sans hésiter, sous quel ré- 
gime de gouvernement nous vivons, ni répondre à quel- 
ques questions sur l'histoire contemporaine de son pays, 
pi donner une idée même approximative du chiffre de 
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la population de sa ville natale, ils laissent tomber leurs 
bras, s'abandonnent avec éclat à un accès d'indignation 
et prennent bien vite leur parti d'une ignorance aussi 
profonde — ou, si l'on veut, d'une science aussi peu 
pratique. Faire comprendre à la jeune fille que — pour 
le cas où elle a profité de ses premières années d'études 
— elle ne possède que les bases d'une instruction solide; 
lui indiquer les livres qu'il faut lire, lui imposer cer- 
tains travaux intellectuels, et tenir la main à ce qu'elle 
les exécute, ils ne l'essaient même pas. Leur swîriiice 
est fait, et pas à demi. Cette gentille personne qu'ils «e 
flattaient de voir un jour briller parmi les plus habiles 
et faire honneur à leur nom, ils se résignent en un ins- 
tant à la laisser devenir une de ces poupées mondaines, 
insignifiantes et frivoles, un objet de luxe dont ils or- 
nent — à grands frais — leur salon. Ils ne songeront 
plus à lui choisir une société intelligente, à attirer chez 
eux, à inviter à leur table des esprits cultivés dont la 
compagnie lui serait profitable. Bien au contraire. 

S'il leur survient un ami qui soit un homme sérieux, 
ou quelque visiteur distingué, il semble entendu qu'on 
épuise les banalités devant les dames et qu'on s'enfer- 
me ensuite, qu'on se dérobe derrière une fumée offen- 
sive pour échanger des idées dont elles auraient pu re- 
tirer quelqu'avantage. Si les papas dont nous parlons 
ont de la fortune ils tenteront peut-être maladroite- 
ment un dernier effort et feront voyager leur gracieuse 
ignare. Après l'entraînement qu'on a vu, cette tentati- 
ve désespérée ramènera la jeune demoiselle mille fois 
plus élégante, proportionnellement prétentieuse avec 
en plus, des notions abracadabrantes et des plus comi- 
ques sur les beautés artistiques de l'Europe. 

Les voyages pour des sujets mieux préparés produi- 
sent cependant les plus heureux effets. 

Quelques parents disent: 

— C'est singulier, nous ne refusons rien à nos en- 
fautS; nous ne sommes préoccupés que dç Içur bonheur; 
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les plus belles récompenses sont promises à leurs efforts, 
et cependant jamais ils ne semblent pleinement satis- 
faits. Eien ne peut éveiUer leur ambition ou stimuler 
leur nonchalence. 

Et de fait, ces précoces blasés ne répondent à tous les 
égards qu'on leur prodigue que par une mine indiffé- 
rente et des gestes lassés. 

L'habitude de ne rien faire sans le secours d'autrui, 
l'incapacité de l'effort se traduit extérieurement chez 
eux par un affaissement du corps toujours replié, ap- 
puyé en entier, à demi couché, même en société. 

En les regardant on ressent quelquefois un violent dé- 
sir de redresser ces roseaux sans sève, de faire surgir ces 
volontés somnolentes, de tendre ces nerfs de laine, de 
galvaniser ces membres inertes au moyen de l'hygiéni- 
que friction dont ils ignorent les âpres bienfaits et qui 
s'appelle. . . "le fouet ". Oh! la bonne résurrection et 
le réconfortant spectacle que celui d'un regard éteint 
s'animant soudain d'un éclair d'indignation, de volon- 
té!... 

Quelque désagréable que puisse être la douche, le pa- 
tient lui-même ne pourrait manquer d'en ressentir les 
bons effets. Si l'on cédait à la tentation de fustiger les 
enfants gâtés, je suis sûre qu'ils nous seraient reconnais- 
sants de leur avoir procuré une émotion, d'avoir mis 
leur sang en circulation, leur cerveau en ébullition, 
leurs muscles en activité, de leur avoir fait éprouver 
pour un moment, enfin, la saine plénitude de la vie. 

Notre jeunesse apathique ne sait même plus se tenir 
debout. La tenue, c'est-à-dire l'art de régler ses 
gestes et de composer son maintien est chez la nouvelle 
génération, chose inconnue. On n'a qu'à l'observer 
dans un salon. Les jeunes gens s'étalent ou s'allongent 
sur les divans. Ils ne savent pas garder avec les dames 
la distance respectueuse, ils rapprochent d'elles leur 
siège jusqu'à les toucher ou s'asseyent sur le même sofa. 
Lçurg maips sont dang leurs poches^ sous lea basques de 
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leur habit, nouées derrière leur tête, appuyées sur le 
dossier de la chaise voisine. Ils laissent, d'ordinaire, 
leur chapeau dans Tantichambre. Ils sont plus libres 
ainsi pour fourrager le fond de leur poche, se friction- 
ner les genoux, tourmenter leur moustache, voire même 
— oh horreur! — pour caresser leur botte. 

Les Jeunes filles, elles, se croiseront les bras, sinon 
les jambes, laisseront tomber leur tête sur le dossier de 
leur chaise, se berceront à perdre haleine, s'enfonce- 
ront dans de larges fauteuils destinés aux personnes 
âgées, ou supporteront nonchalemment leur menton 
dans leur main. 

Ce n'est plus de la tenue cela; c'est un laisser-aller 
qui donne à notre société un cachet de rusticité. 




FORMATION PHYSIQUE 

« « « « 



§^Ai déjà dit un mot de rencouragement que 
quelques-uns donnent au vice de la gour- 
"K. mandise, l'un des premiers qui se manifestent 
chez rhomme. Je connais des familles dont tous 
les membres portent la peine d'une pareille in- 
curie. Ces malheureux expient par une dyspep- 
sie invétérée les inconséquences d'une mère qui, loin 
de mettre des bornes à leur gloutonnerie enfantine, 
s'ingénia à l'augmenter encore. L'erreur que je signale 
est des plus communes et des plus enracinées dans notre 
population. S'il venait à l'idée des médecins des famil- 
les de mettre, comme c'est leur devoir, les jeunes fem- 
mes en garde contre les dangers de ce traitement inhu- 
main, s'ils faisaient observer aux mamans inexpérimen- 
tées qu'il est absolument contre nature de tenir de 
pauvres petits organismes en perpétuelle fonction, cela 
leur prendrait de nombreuse» années avant de triom- 
pher d'un vice radical et national. Mais, Dieu sait qu'ils 
ne songent guère à entreprendre cette réforme urgente 
et longtemps encore, nos mignons compatriotes pour- 
ront à leur aise crever d'indigestion. 

L'habitude se répand fort heureusement de conser- 
ver dans les familles de ces traités d'hygiène et de mé- 
decine qui suppléent à l'imprévoyance de la plupart 
des médecins et guident les jeunes mères dans 1' " éle- 
vage " de leurs bébés. 

H faut convenir que sous le rapport de l'hygiène, l'é- 
ducation de la jeunesse a fait de grands progrès dans 
notre pays depuis quelques années. Nos filles, durant 
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la période de leurs études, sont maintenant initiées aux 
" sports '' athlétiques et d'agréments. Le malheur est 
qu'on ne poursuive pas plus loin ce salutaire entraîne- 
ment. De même qu'elles ferment irrévocablement leurs 
livres, du jour où elles quittent le couvent, la plupart 
de nos mondaines abandonnent tout exercice physique 
pour tomber dans cet engourdissement général que 
nous avons déploré plus d'une fois. Cette double oisi- 
veté conduit dans bien des cas, à une sorte d'anémie à 
la fois physique et morale qui les laisse défaillantes, af- 
folées devant le danger ou dans les situations critiques 
exigeant du sang-froid et de la force de caractère. On 
ne trouve pas à toutes les portes de vaillantes canadien- 
nes comme celle qui, il y a quelques années, accomplit 
— on se le rappelle peut-être — deux fameux exploits. 
La fille énergique dont je veux parler sauva une fois la 
vie à son père qui allait se noyer, et dans une autre cir- 
constance délivra un enfant enlevé par un aigle en vi- 
sant d'une main ferme et tuant raide l'oiseau ravisseur. 

Par le fait de la couardise de névropathes élevées 
dans la mollesse e.t l'inertie, de précieuses vies ont été 
souvent perdues qu'une initiative courageuse et de la 
présence d'esprit auraient pu conserver. 

. Notre peuple endormi depuis de longues années dans 
la banalité d'une existence historiquement obscure, a 
besoin d'un stimulant pour réveiller en lui le senti- 
ment chevaleresque qui se meurt et fouetter son sang 
gaulois en train de se figer. 

Les patriotes qui sont à la tête de l'Académie Natio- 
nale, en laquelle nous fondons tant d'espérances, trou- 
veront matière à exercer leur zèle à cet égard.* Déjà les 
cours d'histoire populaire qu'ils y donnent, les drames 
héroïques dans les spectacles offerts comme divertisse- 
ments, tendent à faire renaître chez le citoyen français 
du Canada le culte passionné de l'honneur ainsi que 
cette fière et joyeuse vaillance, qualité essentielle de la 
race française. 
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Il faudrait encore ouvrir à notre jeunesse un gymnase 
qui lui donnât toutes les facilités d'acquérir la force 
et la grâce physiques et mît un tempérament plus fer- 
me et plus viril au service de ses facultés. Il faut que 
notre compatriote, en un mot, ne soit dans son pays, et 
d'aucune façon, l'inférieur de qui que ce soit. 




ANGLOMANIE 

é ^ é é 



|l L y a toujours eu des snobs et il y en aura toujours, 
H parce que le snobisme est le seul moyen qu'ait 
^ trouvé rinsignifiance pour se distinguer. 

Dans l'impossibilité d'être " mieux " les sots se sont 
imaginé d'être "autres" que ceux qui les entourent. 
Or comme un sot trouve toujours de plus sots qui l'ad- 
mirent, le truc, à la vérité, ne réussit pas trop mal au- 
près des badauds. 

Et voilà toute la raison d'être de nos anglomanes. 

Avoir l'avantage d'être français et tirer vanité d'être 
la mauvaise copie d'une nationalité étrangère, se faire 
gloire de passer pour autre chose qu'un français, pareil- 
le bizarrerie ne peut venir que de l'ignorance. 

Soyez donc sûr que quand vous entendez une fran- 
çaise ou un français, au magasin, dans la rue, parler 
anglais à des gens aussi français qu'eux; quand vous re- 
cevez une carte de visite ou une lettre écrite dans le mê- 
me idiome, d'une dame qui signe quelque chose com- 
me Françoise Durand, soyez sûr, vous dis-je que ces 
personnes ne recourrent à un langage facile que dans 
la crainte de parler ou d'écrire leur propre langue d'une 
façon ridicule. Ne la parle pas qui veut notre belle et 
aristocratique langue. Sa hauteur nargue les médio- 
crités. Fièrement inaccessible au vulgaire elle ne se re- 
connaît que de rares initiés. 

Les cervelles obtuses qui après des années d'école 
n'arrivent encore, en faisant de leur mieux, qu'à pondre 
de pareilles phrases: "Je me suis "permise" de vous 
" donner du trouble ", ou encore : " Les apparences 
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sont déceptives/^ Celles-là, abandonnons-les à la natio- 
nalité gui veut bien les réclamer ou les souffrir. 

On céderait à bon compte également à qui voudrait 
le prendre le parfait club-man, sportsman, bicyclist, 
anglomane, qui ne saurait être que cela. 

Si ces âmes frivoles et serviles étaient en majorité 
parmi nous, par exemple, la nation canadienne-fran- 
çaise lutterait en vain pour le maintien de ses préroga- 
tives. Car ce sont là de ces proies malavisées qui s'of- 
frent d'elles-mêmes à toutes les exploitations. 

Entre Texcès d'anglomanie et celui de déloyauté nous 
avons, nous Canadiens-Français, une conduite à suivre. 

La fidélité au drapeau qui nous abrite et nous pro- 
tège, nous laisse le devoir de rester attachés à nos sou- 
venirs, à notre langue, à notre religion. C'est si vrai 
que les gouverneurs anglais du Canada, et des plus 
éminents, ont encouragé ce sentiment patriotique qui 
fait honneur à notre peuple. 

Qu'est-ce que c'est qu'une nation qui renie son sang, 
son passé, ses aïeux?... Et qui donc s'honorerait de 
compter parmi les siens pareils ilotes ? 

Nous semblerions au monde une race bien dégéné- 
rée si nous permettions à nos enfants d'oublier les noms 
des Champlain, des La Salle, des d'Iberville, si, volon- 
tairement, nous laissions périr la gloire de ces grands 
Français qui taillèrent à la France, de la pointe de leur 
épée, de magnifiques royaumes à même lé continent 
nouveau. 

Des dépouilles de ces héros, de grandes nations en ont 
fait leur fortune. Si les peuples se paient des débris de 
l'héritage français, soyons fiers des glorieux ancêtres 
qui les leur ont valu. 

Et pardonnons ensuite aux pauvres anglomanes qui 
ne savent pas ce que furent leurs pères. 

13 
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|iTES-MOi un peu, n'est-ce pas une loi aussi ancienne 
que le monde, une chose toute naturelle, néces- 
saire, je dirai même utile que de vieillir? 

D^abord, c'était le seul prétexte honnête de ceux 
qu'avaient épargnés les mille maux, catastrophes, épi- 
démies qui élaguent constamment l'humanité de ses ra- 
meaux trop faibles ou trop abondants, pour faire une 
fin, car on a beau dire, il faut toujours en venir là; aus- 
si l'avantage d'avoir trouvé le secret de retarder la dis- 
solution est-il bien discutable. Il faudrait découvrir 
selui de l'empêcher tout à fait. L'immortalité ou rien. 

Ce doit être à dessein que le bon Dieu a laissé s'éga- 
rer pendant de si longs siècles la recette du père Ma- 
thusalem. Dans ses impénétrables et miséricordieuses 
vues la longévité pour les mortels ne lui semble pro- 
bablement que, la prolongation d'un misérable exil. 

Ne voilà-t-il pas que maintenant, au moyen d'une li- 
queur magique dans laquelle entrent, comme élément 
essentiel, quelques parcelles de certains organes d'ani- 
maux broyés tout palpitants de vie au moment de la 
composition du liquide qui s'injecte sous la peau, on 
va donner à l'homme un rajeunissement merveilleux. 

Tout renaît ; les facultés intellectuelles mêmes se ra- 
vivent et recommencent leur libre exercice que l'âge 
avait ralenti. 

Mais alors nos aïeuls respectés dont on aime et choie 
l'aimable vieillesse, nos aïeuls repris de fièvres four- 
voyées, munis de facultés subtilisées à de passives créa- 
tures, redeviendraient des personnages turbulents, in- 
contrôlables? 
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Au lieu d'entrer doucement dans l'heureuse enfance 
qui revient après la violente mêlée de la vie pour en- 
dormir les passions, dénouer insensiblement les liens 
terrestres, on verrait les bonnes gens mus' par l'ardeur 
d'un égotsme ravivé, reprendre dans l'arène la place cé- 
dée jadis. 

Chez certaines tribus sauvages, on tue les vieillards 
devenus inutiles. L'épreuve qui détermine le moment 
opportun de l'exécution consiste en ceci : On fait mon- 
ter dans un arbre le candidat à la mort. Des bras vi- 
goureux secouent cet arbre de toutes leurs forces. Ce- 
lui qui étreint assez fortement les branches pour s'y 
maintenir malgré ces violentes secousses, obtient un 
sursis. 

Les civilisés n'agissent pas de même. Ils attendent 
avec plus ou moins de patience que les anciens choisis- 
sent leur moment. 

Que deviendrait cependant la longanimité de la sixiè- 
me génération si les ancêtres, au lieu de se borner dis- 
crètement à orner les murs de ses maisons de leurs ima- 
ges démodées, s'imaginaient de se cramponner obsti- 
nément là l'arbre de la vie. 

La nature humaine est susceptible d'un certain ren- 
dement de respect. Je ne tiendrais pas, pour ma part, 
à courir la chance de voir la vénération de mes arrière- 
petits enfants faire faillite devant l'impôt extraordi- 
naire qu'exigerait mon opiniâtre vétusté. 

A quoi bon vouloir se mettre à durer si longtemps? 

Quelques-uns diront: 

— Pour achever une tâche importante commencée. 

Hélas, il n'est pas dans les destinées de ce monde ou 
du pouvoir d'un mortel de compléter quoi que ce soit. 
Une intelligence humaine peut tout au plus ébaucher 
une grande œuvre que les efforts des autres mettront 
peut-être des siècles à parfaire. 

Et s'il lui était possible de conclure quelque chose 
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elle recommencerait, aussitôt la première tâche accom- 
plie, une nouvelle entreprise. 

Ainsi, quelque vieux que vive Thomme, il ne se dé- 
c'arera jamais satisfait. Il voudra toujours, comme les 
enfants: un peu de beurre pour finir son pain, puis un 
i;eu de pain pour utiliser son beurre. 

Pourquoi alors s^éterniser? 

Pour recommencer cette existence dont on s'est 
plaint si souvent? Pour se relancer à la poursuite du 
bonheur, fantôme bizarre et capricieux dont tous les 
vieillards sont les dupes? Pour revivre tous ses souve- 
nirs cuisants qui s^appellent regrets; pour travailler, 
s'user, se morfondre pendant de longues années à la re- 
cherche de l'or, de la gloire, et manquer son but à la 
fin, ou n^être plus en état de jouir de sa victoire si on 
l'atteint, ou perdre d'un autre côté ce que Ton comptait 
acquis et sans quoi l'or et la gloire sont superflus? 

Serait-ce pour reprendre de gaieté de cœur sa chaîne 
de forçat humain et subir la loi qui nous condamne à 
employer toute notre énergie, à dépenser toutes les 
forces de notre corps pour sa conservation? Pour entre- 
prendre à nouvau la lutte acharnée, incessante contre 
la corruption qui nous gagne un peu tous les jours? 

Est-ce pour cela, ou, comme disent les gens de théâ- 
tre pour survivre à sa gloire, à l'amour qu'on a pu ins- 
pirer, à l'intérêt que l'on a fait naître? 

Pour s'offrir en victime à l'égoïsme de ses descen- 
dants dont la sollicitude attendrie, la douceur indul- 
gente sont inspirées par la certitude d'une prochaine 
séparation? 

Ou, encore serait-ce pour refaire une vie édifiante, 
mortifiée, réparatrice? Ce n'est même pas la peine, 
puisqu'on trouve tout ce qu'il faut en fait de pénitence 
de l'autre côté. 

Telle est la loi naturelle: les vieux après avoir joué 
leur rôle ici-bas doivent se ranger^ 
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Et si les générations s'imaginaient de s'attarder ain- 
si, de stationner outre mesure, les survenants, oubliant 
le respect dû aux anciens qui ne seraient plus les sages, 
revendiqueraient leurs droits, leur place au soleil in- 
justement détenus par ces viveurs insatiables. 

Sachons donc nous en aller à temps pour emporter 
au moins un linceul et quelques regrets. 




LA POUTRE 
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en croire certaines gens le genre humain serait di- 
visé en deux classes : celle qui parle . . . trop, et 
et l'autre ne se départant jamais d'une réserve 
de langage admirable. Cette prétention soigneusement 
entretenue par ses inventeurs, appartenant naturelle- 
ment à la seconde catégorie, s'est facilement accréditée. 

Avec cela que cette classe éminemment circonspecte 
une fois sur le terrain des privilèges (on n'en saurait 
jamais trop prendre) s'est arrogé le droit exclusif de la 
parole. 

Ainsi, les femmes parlent trop. Voilà ce qu'une co- 
terie intéressée décide tout d'abord avec plus ou moins 
de délicatesse dans la forme. En second lieu, elles 
n'ont pas le droit de dire un mot. Donc — conclusion 
sophistique de ce commode sillogisme — les hommes 
seuls peuvent élever la voix. 

Là dessus, ils s'instituent les organes autorisés de la 
pensée humaine. Ils légifèrent. Ils canonisent leurs 
propres opinions. 

"L'homme, dit Alexandre Dumas fils, s'est proclamé 
l'être supérieur, le roi de la création tout simplement 
parce qu'il est le seul des êtres animés qui ait l'usage de 
la parole. Il en a profité tout de suite pour se mettre 
au-dessus des autres sans que les autres puissent le con- 
tredire." 

L'illustre écrivain n'a pas écrit ces lignes pour la dé- 
fense de la femme, à laquelle pourtant on refuse aussi 
la parole et que l'on met également dans l'impossibilité 
de contredire. C'est tout simplement dans la préface 
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d^un livre intitulé " Les Chiens et les Chais " qu'il place 
cette grande vérité au bénéfice des animaux. 

Il ne s'agit pas ici d'une revendication. La femme 
qui vote, je veux bien pour aujourd'hui, messieurs, en 
sourire avec vous; pour celle qui pérore en public, je 
vous pardonne votre moue de pudeur alarmée; je vous 
passe même l'épithète méprisante de has-hleu pour celle 
qui écrit. 

Il me semble cependant qu'il serait curieux de faire 
un petit examen de l'emploi abusif que nos prétendus 
modèles font de leur privilège de parler seuls. J'aime- 
rais a démontrer aux partisans du silence absolu de la 
femme, qu'ils perdent tous les jours de belles occasions 
de se taire et que leur victime pourrait au besoin leur 
en enseigner l'art précieux. 

Je revenais l'autre soir par les rues silencieuses de la 
ville. Au milieu du calme de la nuit commençante, 
j'entendis tout-à-coup un bruit épouvantable, des cris 
de bêtes féroces proférés par un groupe d'hommes qui 
s'avançaient, armés de bâtons, frappant à grands coup 
sur les poteaux des réverbères. J'en eus un grand sai- 
sissement, mais, il n'y avait pas de quoi. Ces énergu- 
mènes, poussant des rugissements sauvages aux seuils 
des demeures endormies, ce n'étaient . . . que quelques 
étudiants de bonne famille revenant de leurs cours! 

Les femmes aiment à s'associer dans la mesure de 
leur pouvoir au mouvement intellectuel. Les questions 
de science et d'art ne les trouvent pas indifférentes, 
aussi les rencontre-t-on partout où ces questions s'a- 
gitent et se débattent. 

Eh bien, là même, à ces solennités scientifiques, à ces 
fêtes littéraires auxquelles on les convie respectueuse- 
ment, on trouve spirituel de rééditer des plaisanteries 
usées sur la loquacité de la femme. 

Un grave philosophe, discutant les problèmes les plus 
abstraits, croit du dernier bon goût de faire, pour di- 
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vertir une partie de ses auditeurs, de grosses insinua- 
tions contre Tautre, celle qu'on invite avec tant de dé- 
férence. 

La badauderie applaudit, mais, après tout, je dois 
dire qu'amuseur et amusés me paraissent également 
manquer de tact et de logique. 

Il n'est pas un banquet où, au milieu de clameurs as- 
sourdissantes, un festoyeur ne se lève, le verre à la 
main, l'œil allumé pour proposer la santé des dames. 
Alors dans une allocution où la tempérance des paroles 
se ressent de celle qui l'a précédée, on en dit long sur 
les femmes. 

Si quelques-unes ont assisté à cette exhibition de 
vertu masculine qui s'appelle un banquet, je leur con- 
seillerais de se retirer à ce moment. Elles auraient vite 
fait de conclure qu'un silence absolu sur leur compte 
vaudrait mieux que vingt apothéoses de ce genre. 




TROP DE SCEPTICISME 

« « « « 



■ UFFON cro3^ait que les découvertes merveilleuses 
de la science étaient destinées à ramener vers 
Dieu rhumanité trop portée à s'en éloigner. 

Et cependant, ce " âge de lumières '' qui donne à 
l'homme tant de ressources, un si grand nombre d'ar- 
mes contre les forces inertes ou offensives de la nature, 
semble produire, plutôt, une génération foncièrement 
indépendante, consciente de sa force, un peu frondeuse 
dans son scepticisme qu'elle est portée à trop générali- 
ser. 

Ayant vu tomber tant d'obstacles, s'évanouir beau- 
coup de préjugés, elle ne sait plus s'arrêter dans son 
élan. rénovateur, dans son habitude de tout dompter; 
voilà pourquoi souvent elle tombe dans l'excès. 

Que voulez-vous? c'est une infirmité bien caractéris- 
tique de l'esprit humain de vouloir faire porter à un 
principe plus de conséquences qu'en vérité il n'en sau- 
rait avoir, de lui donner des corollaires inconciliables 
avec lui-même. 

Ce pauvre esprit étant de sa nature borné, mais très 
indiscipliné, très remuant dans ses liens étroits, veut à 
tout prix découvrir le pourquoi de toutes choses, la vé- 
rité même qu'il ne fait qu'entrevoir. 

Il ne saurait se résigner à sa myopie incurable. 

C'est ainsi qu'il s'égare en se mettant à douter de 
tout parce qu'il a dû d'abord renoncer à quelques er- 
reurs. 

é é é é é é 
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N des prétendants au trône de France vient de 
mourir. 
— Un de moins! direz-vous. Pardon, cela 
en fait deux de plus. 

Ce qui prouve une fois encore que le rêve vaut mieux 
que la réalité, c'est le nombre croissant des aspirants 
à ce trône mystique. Jusque dans notre ère de démo- 
cratie, cette royauté hypothétique et nuageuse, met une 
auréole au front de ses nombreux postulants. Elle tente 
même d'ambitieuses et plébéienne personnalités. 

Aiguillonné par l'exemple et la fortune d'un premier 
usurpateur, un général surgira de temps à autre pour 
briguer le suprême honneur d'asservir à son tour une 
nation indépendante. Il rentre ensuite, ses plans dé- 
joués, dans les rangs des illustres victimes; il joint ses 
soupirs aux augustes gémissements de tous les préten- 
dants molesté qui errent hors frontières. Il ne lui man- 
que pas même le salaire dû à ses hautes aspirations — 
salaire qui le met sur un pied d'égalité avec ses co-afPa- 
més de pouvoir — : la proscription et l'exil. 

Bien ne manque, du reste, à la ressemblance, pas 
même l'opiniâtreté invincible et phénoménalement 
égoïste. 

C'est ainsi qu'un Boulanger se paiera le luxe d'un 
successeur et lui transmettra, sans rire, la précieuse in- 
vestiture. 

Avec la gravité tragique d'un Chambord ou d'un Na- 
poléon abdiquant, il léguera lui aussi le peuple français 
à un drôle quelconque qui ne manquera pas de se pren- 
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dre au sérieux et de subir comme tous les autres solen- 
nels bafoués, son sort de martyr. 

Mais voilà enfin un de ses légataires qui, plus avisé, 
se moque de Théritage fictif et se refuse à imiter plus 
longtemps le procédé des tous petits enfants qui dans 
leurs jeux tiennent imaginativement en leur main fer- 
mée des choses merveilleuses dont ils parlent et dispo- 
sent gravement, les plaçant sur les meubles ou les tro- 
quant avec un camarade contre des objets également 
chimériques. 

Le prince Louis Bonaparte, — fils d'un homme aux 
principes démocratiques, — renonce à la mirifique suc- 
cession. 

De fait, quand on n'a pas l'esprit extraordinairement 
optimiste, une vie d'ostracisé avec la compensation d'un 
mirage aussi brillant que lontain doit paraître un at- 
trape-sot par trop onéreux. 

Le prince Louis a les mêmes principes que son père 
avec, en plus, le courage de son opinion. 

Conséquemment il abdique. On comprend que la cho- 
se a pour lui une moins grande importance qu'elle n'en 
eût pour son grand oncle à Fontainebleau et doit lui 
coûter moins. Cependant certains esprits faibles reste- 
ront ébahis devant cet acte et le trouveront héroïque, 
sinon criminel. 

Il y a plus fort que cela pourtant et les chauds parti- 
sans monarchiques n'expliqueront pas autrement que 
par la folie le fait du vrai cousin d'un réel empereur, 
héritier éventuel d'un trône tangible qui a jeté aux or- 
ties son titre d'archiduc, renoncé à toute chance de ré- 
gner et s'est fait bonnement commerçant sous le nom 
de Jean Orth. 

Son auguste parent l'empereur d'Autriche avait déjà 
sévèrement repris celui qu'il appelait avec dédain 
" l'homme moderne ", pour un mot malheureux, une hé- 
résie, un crime de lèse-autocratie dont le prince démo- 
crate s'était rendu coupable. 
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— "Les peuples ne sont pas faits pour les princes/' 
avait-il répondu à un ambassadeur qui, croyant lui être 
agréable, se lamentait pour son compte sur la réunion 
du grand duché de Toscane dont il eut pu être souve- 
rain, à l'Italie. 

Les Toscans, qui sont Italiens, avaient eu raison, se- 
lon ce prince philosophe, de se rallier à leurs compa- 
triotes. 

Sur renoncé de cette opinion scandaleuse, la cour 
l'avait forcé d'aller prendre l'air pendant quelques 
mois à l'étranger, ce qui n'avait pu changer ses senti- 
ments. 

Les voyages avaient au contraire tellement accru 
son goût pour la liberté . . . des autres — chose rare 
chez les princes les plus révolutionnaires, — qu'à son 
retour il remit entre les mains de Sa Majesté ses titres 
et toute la bimbelotterie nobiliaire trop encombrants 
pour ses desseins nouveaux, pour la vie " d'homme uti- 
le " qu'il ambitionnait de commencer. 

Par une coïncidence assez singulière, un autre prince, 
celui que Saint-Simon, son contemporain, appelait l'in- 
comparahle dauphin, l'élève de Fénelon, le duc de Bour- 
gogne, enfin avait lui aussi exprimé une opinion iden- 
tique et presque dans les mêmes termes : 

" Les rois, disait-il, sont faits pour l'Etat et non l'E- 
tat pour les rois." 

Ce dauphin trop sage pour son temps admettrait-il 
aujourd'hui les revendications quand même d'une dy- 
nastie qui perdit la France par sa faute et dont les des- 
cendants de plus en plus corrompus ont puissamment 
aidé la Eévolution. 

Et trouverait-il dans les rejetons de la même famille, 
chez ces fils de libres-penseurs, des garanties suffisantes 
d'une conduite meilleure et d'un relèvement moral de 
la monarchie. 

Abstraction faite du sentiment de ses droits, que pen- 
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serait-il, lui, ou, à sa place, tout homme désintéressé 
et clairvoyant, des prétentions inouïes des Bonaparte. 

Comprendrait-il Tinsolence des arrière-neveux de 
l'Attila qui sévit sur l'Europe il y a cent ans, de celui 
qui épuisa, pour le service de son monstrueux orgueil, 
cette généreuse France asservie par son malfaisant gé- 
nie? Que penserait-il de leur persistance effrontée après 
la désastreuse épreuve d'un second gouvernement bona- 
partiste qui ramena les ennemis dans Paris et mutila la 
France! 

La situation actuelle en effet paraît curieuse à qui 
veut bien y réfléchir; les parents de ces corses funes- 
tes réclamant au grand jour et comme un héritage qui 
leur est dû, ce que leurs ascendants usurpèrent, et ce, 
pendant que la patrie pleure encore la perte de l'Alsace 
Lorraine, qu'elle se prépare à donner pour les reconqué- 
rir, autant de sang peut-être qu'un Napoléon en fit cou- 
ler pour les perdre. 

Il semble que ce qui reste de la race devrait se cacher 
quelque part, tâcher de se faire oublier. Son premier 
devoir serait à tout le moins — s'il était vrai surtout 
que la France lui fut chère — de consacrer à son ser- 
vice les efforts qu'elle met encore à la diviser. 

Mais le devoir pour les prétendants, c'est le culte de 
leur personne, les intérêts de leur famille avant ceux 
de ce peuple qu'ils cherchent à reconquérir et qui reste 
toujours pour eux " chair à canon." 

La preuve en est qu'ils ne reculeraient pas devant une 
guerre qui en exterminerait une partie, si cette guerre 
devait leur rendre le trône de leurs ancêtres. 



« « « « « 4è 



M. JULES SIMON ET LA FEMME MODERNE 



« « « * 



N siècle a les femmes qu'il mérite. On a assez sou- 
vent ressassé ce paradoxe qui donne à la force 
ou à rinfluence des événements une part de 
responsabilité trop grande. 

Les femmes — elles Pont plus d'une fois prouvé dans 
Fhistoire — ne sont pas autant les jouets des circon- 
stances que cet axiome veut le faire croire. 

Elles ont, au contraire, assez de force morale pour 
réagir contre elles, pour les dominer si la nécessité s'en 
fait sentir, et devenir ainsi la cause d'un ordre de cho- 
ses au lieu d'en être l'effet. 

Qu'on médise donc de la femme si l'on veut — elle 
tolère d'asez bonne grâce ce petit schisme inoffensif 
chez ses adorateurs — mais qu'on ne lui enlève pas son 
libre arbitre, pour la représenter comme un instrument 
inconscient, une sorte de fléau servant à punir les siècles 
qui ne sont pas sages. 

Si M. Jules Simon croit à l'infaillibilité de cet apoph- 
tegme impie il doit tenir en médiocre estime le XlXe 
siècle dont la femme ne répond pas à son idçal. 

Nous comparant à nos grand'mères, il dit: 

'^ Nos aïeules, poussaient la prudence jusqu'à la pru- 
derie, et nos contemporaines poussent la bravoure jus- 
qu'à la témérité . . . 

^' Elles exerçaient alors par leur sévérité une influen- 
ce qu'elles ont un peu perdue par leurs concessions, et 
c'est peut-être nous, plus qu'elles-mêmes, qui avons à 
le déplorer." 

Cette alarme n'est pas vaine. Eien de bon ne saurait 
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résulter, même et surtout pour ceux qui croient en bé- 
néficier, de la facilité de mœurs des temps modernes. 

L'inquiétude qui se fait jour dans les paroles du mo- 
raliste et jette une lumière nouvelle sur les conséquen- 
ces d'un commerce peu austère mais charmant est un 
avertissement pour quiconque n'en considérait que les 
avantages. 

^"^ Après le bonheur de croire le. bonheur d'admirer 
est le plus grand," ajoute-t-il. 

Or, quand la femme descend du piédestal où l'a mise 
l'admiration et le respect masculins, quand elle déserte 
le temple vénéré que lui ont élevé ses dévots pour se 
mêler à la foule, elle crée la confusion des rôles, efface 
toute distinction et détruit elle-même son empire. 

Elle ruine le bonheur d'admirer dans le cœur de 
l'homme, qui lui en garde une rancune inconsciente. 
Tout naturellement porté qu'il est vers l'idole déchue il 
ne lui pardonne pas de s'être dérobée à la piété de ses 
hommages, au culte qu'il lui avait voué et dont quelques 
rites résistent encore à l'envahissement du scepticisme. 

Par suite de ce malaise la prudence masculine se ré- 
veille et il se trouve un homme pour conclure ainsi ses 
graves remarques sur le revers des privilèges du siècle: 

^* Je dis aux femmes comme aux généraux : Défendez 
les avant-postes. D'abord, c'est plus sûr et ensuite c'est 
plus joli." 

Et encore : " C'est très beau d'être sûre de soi. On 
en sera encore plus sûre si l'on fait comme si on ne l'é- 
tait "pas. . . " C'est ce qu'entendaient nos chères aïeules 
quand elles disaient — Ne jouez pas avec le feu!" * 

J'ose me permettre d'ajouter ce que le savant philo- 
sophe aurait peut-être dit s'il y avait pensé ou ce qu'il 
a pu penser sans le dire: 

Il n y a qu'une sentinelle capable de surveiller les 
avant-postes, d'avertir à temps du danger, de l'appro- 
che de l'ennemi : fc'fest la religion» 



2o8 



NOS TRAVERS 



Cette prudente régulatrice des mœurs prévoit seule 
par quelle secrètes issues peuvent se faufiler les mau- 
vaises inspirations et, seule, sait étouffer le mal dans son 
germe. 

De fait, une bonne chrétienne intelligente réaliserait 
à coup sûr ridéal que se fait de la femme accomplie, 
M. Jules Simon. 




LE SOIN DES riALADES 

« « « « 



N médecin d^expérience nous suggère de donner 
quelques conseils sur ce sujet important. Un 
grand obstacle au rétablissement de leurs pa- 
tients serait, au dire d'un grand nombre de praticiens, 
leg visites intempestives et prolongées, les friandises, 
les douceurs et aussi les conseils apportés par des amies 
trop zélées. 

C'est un grand manque de tact que d'enlever à un 
malade la confiance qu'il a en celui qui a entrepris sa 
guérison. Il est des officieuses, qui, pour faire montre 
d'un intérêt compatissant, se livrent à une véritable en- 
quête. Une fois informées de ce qui a été prescrit, elles 
critiquent approuvent ou condamnent avec assurance. 

— " Quoi! on vous ordonne telle chose. Ah bien, voilà 
qui est singulier! En pareil cas, le docteur X faisait 
prendre ceci ou cela à ma cousine Z, qui s'en est admi- 
rablement bien trouvée." Elles ont comme cela un tas 
d'exemples victorieux dans leur sac. Tandis qu'elles 
racontent avec des paiements ou des étouffements imi- 
tatifs ou avec des peintures sanglantes et cruelle- 
ment détaillées les guérisons miraculeuses obtenues par 
des traitements différents de celui que subit l'amie souf- 
frante, celle-ci a la chance, tout en acquérant la certi- 
tude qu'elle est mal soignée, de gagner à cet étourdis- 
sant verbiage une syncope ou une crise de nerfs. 

Quand le médecin autorise une convalescente à rece- 
voir ses amies, c'est à celles-ci à prendre garde de ne 
pas changer la distraction salutaire — résultat attendu 
de leur visite — en une fatigue. C'est différer beaucoup 
trop son départ que d'attendre pour prendre congé des 
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signes de lassitude ou dMmpatienee de ceux qu'on est 
venu réconforter. Malgré le goût que peut témoigner 
d'abord le malade pour causer, il faut éviter de donner 
à la conversation trop d'entrain. C'est aux parents 
qui veillent dans la chambre ou à la garde qu'on adres- 
se les questions témoignant d'un intérêt sympathique. 
On fera preuve de délicatesse en abaissant la voix au- 
près du lit d'un malade. Il faut se rappeler que pour 
les personnes affaiblies et énervées par la douleur tout 
est effort : parler, écouter, entendre même. Dans cer- 
tains cas, un simple son, un mouvement brusque bles- 
sent une sensibilité exaspérée par la souffrance. 

Il y a une étude à faire des sujets qu'on peut traiter 
dans ces visites de sympathie. Le bon sens dit qu'on ne 
doit pas entretenir de choses pénibles un malheureux 
que les afflictions corporelles inclinent déjà à voir tout 
en noir. Nous avons pourtant vu des dames charitables 
qui, visitant les victimes d'une épidémie, colportaient 
de malade en malade la liste des morts. 

Une précaution dictée par un cœur délicat consiste 
à ne pas faire davantage un trop grand déploiement de 
gaîté, de façon que l'amie retenue prisonnière par la 
maladie ne voie pas sa tristesse augmenté du spectacle 
de plaisirs qu'elle ne peut partager et de la pensée un 
peu égoïste, mais bien naturelle, que sa disparition n'a 
rien changé dans les joyeuses habitudes de son cercle 
mondain. 

On comprend qu'il serait des plus indiscrets d'insis- 
ter pour voir un malade dont la famille a défendu la 
porte. On voit des gens bien intentionnés qui, dans la 
crainte de paraître indifférents, se font une espèce de 
violence pour aller porter de vive voix leurs condoléan- 
ces. Il est si simple d'envoyer demander des nouvelles, 
de passer soi-même chez l'affligé, d'y laisser sa carte ou 
son nom en s'informant de l'état de celui de celle qu'on 
craint de fatiguer. 

La charité bien entendue doit être discrète. 



CONFERENCES 



LE DÉVELOPPEMENT DE LA LITTÉRATURE 
NATIONALE 

* * * * 

(Traduction du travail lu à la convention du " Conseil 
National des Femmes ", à Toronto, au mois de 
mai 1895.) 

^M E suis venue ici en mission charitable. La défense 
^Mf d'une aussi pauvre et impopulaire cliente que 
la mienne ne saurait être mieux définie. La cul- 
ture des lettres est considérée dans notre pays comme 
un divertissement onéreux permis au seul riche, com- 
me le dada de quelques femmes excentriques ou peut- 
être, comme la dernière ressource des paresseux, des 
ratés, des rêveurs, de tous ceux enfin qui n'ont pas su 
se faire une carrière de la politique, du droit, du com- 
merce, ou de quelqu'occupation convenable. 
J'en peux donner un exemple caractéristique. 
. Un officier du cens frappa un jour à la porte d'un 
journaliste français: 

— Qui est-ce qui habite ici? demanda-t-il, écrivant 
iéjà. 

— Monsieur Provencher, répondit la bonne. 

— Quelle profession?. . . 

— Oh! il ne fait rien, il écrit tout le temps ! 

Naturellement les fidèles et les dévots d'un art super- 
flu, les liseurs et les lettrés sont également des gens un 
peu singuliers — des personnes privées de relations so- 
ciales peut-être, ou ayant des habitudes de paresse, ou 



212 NOS TRAVERS 

des infirmes, cloués sur un fauteuil sans Toption de 
plaisirs plus raisonnables. 

Nos gazettes cependant atteignent une circulation 
considérable. Ceux-là sont rares qui se refusent la sa- 
tisfaction de se renseigner pleinement sur le dernier 
scandale, les " naissances/' " mariages " et " décès," 
une réception en haut lieu, la cote de la bourse. La cu- 
riosité publique parcourt avidement aussi le compte- 
rendu d'un événement artistique... afin d'y voir les 
noms des assistants. Tout cela ne dénote pas un goût 
très éclairé pour les choses de l'esprit. 

Qui donc a dit que le journalisme était un terrible 
pouvoir? Qui compara sa plume à un outil dangereux, 
à un levier puissant, à une arme révolutionnaire? 

Ces dénominations — justes pour d'autres pays — fe- 
raient sourire nos rédacteurs salariés. 

Je me figure l'un d'eux regardant sa plume sous ce 
nouveau jour, et s'écriant: — 

" — Cela une arme formi^lnble! Cela une reine dans 
le domaine de la pensée ! Mais elle ne m'appartient 
même pas. Sa liberté est limitée à la sphère des inté- 
rêts de mon patron." 

Et il pourrait se dire encore à lui-même: — 

— " Moi un dictateur! moi un arbitre dans les con- 
flits moraux et politiques de mes concitoyens. Moi un 
penseur indépendant dont l'intelligence lumineuse pro- 
jette ses rayons dans un vaste circuit et produit une 
moisson d'effets^ heureux! Non. Un scribe, un employé 
supérieur avec des facultés spéciales, travaillant sous un 
maître et obéissant à la consigne; la roue secondaire 
d'une entreprise industrielle, voilà ce que je suis! 

Vous ne trouverez parmi les journalistes nul philo- 
sophe orgueilleux, nul auteur infatué de son pouvoir. 
Tous ils savent que sur notre sol pratique les céréales 
et les légumes sont les choses qu'on doit exclusivement 
cultiver. La violette, l'églantine odorantes, le timide 
coquelicot, et tous les humbles poètes qui osent mon- 
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trer leurs têtes à côté des produits utiles, cherchent un 
appui auprès de ces tiges vigoureuses, se réfugient à 
Tombre de leurs feuilles altières, ou s'assemblent le 
long des clôtures pour contempler la magnifique crois- 
sance des pompeux végétaux. 

C'est ainsi qu'au Canada les gens de lettres ab- 
diquent toute idée de domination, et se soumettent à 
r " élément supérieur " dont ils dépendent pour leur 
pain quotidien. 

L'opinion personnelle des rédacteurs compte peu. 
Pourvu que leur prose reflète les idées du lecteur, et 
qu'ils donnent un compte - rendu succinct de ce qui se 
passe sur la surface du globe, on ne leur demande pas 
davantage. 

J'ai dit avec intention la " surface ". On n'a que 
faire en général des questions très profondes ou fort 
élevées. 

Le journalisme ainsi entendu est des plus pratiques, 
il faut l'admettre. Il fournit aux esprits terre-à-terre 
le pain grossier qu'ils requièrent. 

Quant à ceux qui poursuivent un but moral ou qui 
nourrissent quelque aspiration artistique, ils doivent 
forcément recourir aux revues françaises, anglaises et 
américaines pour y trouver la satisfaction de leurs pen- 
chants spéciaux. 

On aurait vite fait de compter les publications qui 
furent fondées en vue d'un objet absolument moral ou 
artistique ou ^qui, l'ayant été, poursuivent ce but élevé 
avec une infaillible constance. 

Heureusement ces productions existent — à l'état 
d'exceptions — pour prouver la possibilité d'un journa- 
lisme indépendant chez nous comme ailleurs. 

Grâce à l'erreur si générale cependant de métamor- 
phoser un art en commerce ou en agence politique, les 
journaux canadiens donnent à l'étranger une triste idée 
de notre culture intellectuelle. 

Jje journalisme çn effet sert d'apprentissage au^ vo- 
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cations littéraires. C'est dans nos gazettes que les écri- 
vains imberbes font leur début. 

La qualité de leur syntaxe est proportionnée au prix 
qu'ils en reçoivent. Les choses en somme sont arran- 
gées de telle sorte que les meilleurs écrivains, ceux dont 
le talent a acquis quelque développement, sont relégués 
dans la réserve comme des objets précieux, qu'on en- 
court une trop grande responsabilité à manier tous les 
jours, tandis que le menu fretin détient le privilège de 
la parole. 

Les éditeurs songent avant tout à «e mettre au ni- 
veau de l'esprit public, dont les besoins esthétiques 
sont des plus modestes. 

Mais le mauvais goût du public comme les erreurs 
de sa conduite peuvent être redressés. 

C'est aux écrivains, aux journalistes qui représentent 
le cerveau de la société, à modifier ses tendances. Les 
nourriciers spirituels d'une nation illettrée doivent or- 
donner sagement sa ration. 

Autrement, la presse destinée à favoriser la diffusion 
du savoir, risque de devenir plutôt nuisible que bien- 
faisante. 

Si la production littéraire est comparativement res- 
treinte, cela est dû surtout au manque d'encourage- 
ment donné aux auteurs. J'en sais qui pourraient pu- 
blier au moins un livre par année, mais qui s'abstien- 
nent par un scrupule de délicatesse. La crainte d'ex- 
céder la patience de leurs compatriotes les retient. 

Il y a aussi d'autres raisons qui expliquent cette rare- 
té. C'est souvent un manque d'énergie de la part de 
ceux qui ont le talent; c'est un défaut de persévérance 
et de désintéressement. C'est aussi quelquefois un pré- 
jugé. 

" Les affaires avant le plaisir " est un principe por- 
té à ses conséquences extrêmes. Quand on est si pra- 
tique les affaires accaparent tellement potre vie qu'il 
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ne reste presque rien pour les divertissements de Fes- 
prit. 

Comme résultat de Tindifférence géénrale, enfin, les 
lettres canadiennes font relativement peu de progrès. 
Je ne pense pas qu'en ce pays un écrivain ait jamais pu 
vivre du produit de ses ouvrages. 

S'il existe quelque espoir pour nous d'atteindre un 
niveau plus élevé dans l'histoire littéraire de notre 
temps, il n'est pas trop tôt pour inaugurer la réaction 
et pour songer à combler nos nombreuses lacunes. 

La culture des arts est peu avancée dans notre pa- 
trie, parce que nous sommes un "jeune pays." Cette 
vérité, comme le fait observer M. Arthur Buies, est en 
honneur depuis près de quatre siècles. 

Sir William Kingston, dans un ouvrage bien connu, 
publié en 1884, déclare que la statistique a démontré 
combien " le climat du Canada est favorable à la santé 
et à la longévité de la vie." (On sait en effet que nos 
prédécesseurs, MM. les aborigènes, et que la faune in- 
comparable qui habitait ces régions, furent de magni- 
fiques spécimens de vigueur physique.) 

" Le temps prouvera, ajoute notre biographe, qu'il 
est également propice au développement intellectuel. 

L'affirmation est rassurante sans doute, mais il fau- 
drait demander à l'auteur de " Notre Climat," si ce 
" temps " dont il parle suppose quatre autres siècles. 

Nous ne sommes pas encore sevrés du besoin des gâ- 
teries et des indulgentes concessions. Nous tenons à 
nous appeler un pays "neuf," une "jeune" nation. 
Nous avons un art " novice ", une littérature " débu- 
tante", et même... l'Industrie au berceau ("infant 
industry ", dans le langage politique). 

Le moment n'est-il pas arrivé d'abandonner la nur- 
sery? 

Mais le pouvoir d'élever dans le monde le crédit de 
ma cliente, est entre les mains des propriétaires de 
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grands journaux et entre celles du gouvernement, 
ment. 

Que seraient devenus les arts dans- tous les pays et à 
toutes les époques, sans la protection de TEtat, des ci- 
toyens riches et puissants? 

Le gouvernement a fait un pas dans la bonne direc- 
tion, en accordant cinq mille dollars à la Société Royale 
du Canada. On serait porté à croire que les donateurs 
n'avaient d'autre intention en faisant cette générosité, 
que de confier à la Société un dépôt destiné à l'encou- 
ragement de la littérature nationale. 

Il semblait qu'une partie des fonds eut dû être distri- 
buée sous forme de prix aux meilleures ouvrages histo- 
riques, litéraires ou scientifiques publiés dans le cours 
de l'année, ou encore, qu'elle dut servir à organiser des 
concours pour la jeunesse. 

On conçut de grandes espérances de cette nouvelle 
communauté d'Immortels. On en attendit de beaux 
résultats. On les attend toujours. 

L'exemple de nos ancêtre nous a enseigné la patience. 

En alléguant la nécessité de stimuler le goût litté- 
raire, il va de soi que je réclame égale justice pour les 
écrivains français et anglais. 

Si nous allions opposer ces deux langues l'une à l'au- 
tre, les belligérantes seraient fort surprises de leur 
nouvelle rivalité. Shakespeare n'eut jamais de plus 
fidèles partisans... qu'en France et depuis le grand 
Corneille jusqu'à nous jours, les maîtres de notre litté- 
rature ne manquèrent pas des témoignages non équi- 
voques de l'admiration anglaise. 

Ceux qui redoutent notre belle langue s'effrayent 
plus aisément que lord Dufferin, qui a dit à Québec: 

" L'idiosyncrasie des deux races composant cette na- 
" tion donne à notre pays un caractère intéressant, un 
"attrait, un charme éclectique qui lui manqueraient 
*^ autrement, et ce serait une grande faute politiqlu;e 
*^ que d'essayer de les détruire. Mes plus chaleureuses 
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^^aspirations pour cette province ont toujours été de 
"lui voir jouer dans la confédération le rôle que joue 
"la France en Europe. 

" Retranchez de la civilisation européenne la parti- 
" cipation de la France, enlevez dans les arts et les scien- 
" ces ses maîtres et ses penseurs, quel vide se produi- 
"rait!^^ 

Le successeur de lord Dufferin, le marquis de Lorne, 
a exprimé le même sentiment pendant son séjour au 
Canada. 

Avant de finir je n'ai qu'un mot à ajouter. 

Tout ce qui précède pourrait sembler injuste si Ton 
ne considère pas que la vérité, quelque désagréable 
qu'elle puisse être, est toujours proclamée avec profit. 

Mon but au demeurant n'était pas de louer mais de 
réveiller notre conscience de sa douce léthargie. 



LE FÉMINISME 

Conférence faite à l'Asile de la Providence. 



h! de quoi vous parlerais-je. Mesdames, si ce n'est 
de " nos affaires? " Je crois même que c'est le 
seul moyen de me faire absoudre de ma har- 
diesse. 11 paraît que c'est une prérogative masculine 
que de parler haut, du moins à cet égard, l'usage fait 
loi, et il faut toujours respecter la loi quelque injuste, 
je veux dire, quelque sévère qu'elle nous paraisse. 

Il me semble que tout ici autorise l'audace. Le bruit 
de notre voix qui nous effraie toujours un peu, trouve 
entre ces murs, un écho sympathique et rassurant. 

Nous nous sentons presque justifiée d'oser nous af- 
firmer à l'ombre de cette institution puissante qui est 
l'œuvre de mains, surtout, de cerveaux féminins. 

J'ai besoin de croire d'ailleurs que nous sommes 
" entre nous ", et, " qu^officiellement ^', il n'y a ici 
qu'une femme s'adressant à des femmes. Si par hasard 
il s'était glissé dans cet auditoire quelques représen- 
tants du sexe fort, je veux Foublier. Si pourtant leur 
dignité m'impose l'évidence, je me persuade qu'ils sont 
tous des féministes. Il ne faudrait pas qu'ils protestas- 
sent parce qu'alors je serais très dure pour eux. Je les 
comparerais à des paralytiques guéris disant du mal des 
béquilles; oui, je les appellerais des ingrats! 

Féministes, Mesdames, quoi qu'ils disent, tous les 
hommes le furent une fois, et ils le redeviendront^ n'a- 
yez crainte. Ils le seront quelque jour, comme les vieil- 
lards qu'abrite ce toit hospitalier le sont, et quand ils 
ressentiront toute la vérité de cette parole de l'Esprit- 
Saipt : " Malheur à Tinfirme (][ui n'a que des cœ^rs 
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d'hommes et des mains d'hommes autour de ses dou- 
leurs." 

Ils le seront même dans l'acception la plus étendue 
du mot, chaque fois que par l'absence du soutien natu- 
rel, comme cela arrive si souvent, ils dépendront dans 
leur jeunesse pour l'existence, l'instruction et l'éduca- 
tion d'une femme, cumulant .dans ce cas les fonctions 
du père et de la mère sans que son cœur vaillant, sans 
que ses faibles épaules faillissent à la tâche. Et n'est-ce 
pas logique? Chez qui la femme recruterait-elle des par- 
tisans dévoués si ce n'est parmi ces témoins authenti- 
ques de sa valeur? 

Le Canada est, sans s'en douter peut-être, un des 
pays où le féminisme est plus ancien et sûremennt celui 
qui lui doit le plus. 

Tenez, voulez-vous que nous disions un peu de bien 
des femmes? D'abord je vous avouerai que j'en meurs 
d'envie, et puis c'est ma manière à moi de traiter cette 
importante question sociale. Car il ne faut pas s'atten- 
dre à ce que j'en fasse l'historique rigoureux. En choi- 
sissant le sujet de cette petite causerie, je n'avais au- 
cun système en vue. Je ne voulais pas non plus faire 
l'apologie du féminisme, qui se défend bien tout seul. 

J'ai pensé qu'il serait intéressant de disserter un peu 
avec mes congénères, les Canadiennes-Françaises, que je 
savais devoir être brillamment représentées ici ce soir, 
sur un événement qui nous concerne et auquel elles ne 
pourront pas longtemps rester étrangères. 

Il importe de voir ce que signifie pour notre pays ce 
terme vague, d'invention moderne : "Le f éminisme.^^ Il 
importe aussi de nous rendre compte que si le nom est 
nouveau, l'œuvre qu'il représente ne l'est pas autant 
qu'on le pense. Il serait malaisé pourtant de le définir 
exactement parce qu'il n'a pas de programme fixe et 
que ses tendances varient selon les pays. En tous cas 
c'est une force qui ne demande qu'à être dirigée. En 
considérant ce cju'çlle produit de meilleur chez les au- 
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très, nous apprendrons à la faire servir à notre plus 
grand bien. 

Nous disions donc qu'à part les lois (dont on se plaint 
beaucoup), il n'y a .guère de bienfaits nationaux aux- 
quels la femme n'a pas contribué chez nous. 

Faut-il rappeler son initiative, son courage égal à ce- 
lui des plus vaillants, sa souveraine influence dans la 
fondation de la colonie? Voudrait-on que je fisse la no- 
menclature des innombrables institutions que son zèle 
diligent a fondées depuis, sur la surface de notre im- 
mense territoire? Est-il bien des formes de la misère 
et de la souffrance humaines, dites-moi, auxquelles elle 
ne se soit attaquée et qu'elle- n'ait réussi à pallier? 

La meilleure réponse à ces questions c'est que l'Etat, 
se désintéressant de l'éducation supérieure des filles, de 
l'assistance publique et des œuvres de bienfaisance en 
général, s'en repiet entièrement à Finitiative et à la 
compétence féminine pour tout ce qui s'y rapporte. 

Tout favorise donc, en ce pays, l'expansion du fémi- 
nisme! Et l'expérience du passé et les facilités que 
cette expérience donne à l'avenir, et la liberté dont nous 
jouissons, car si nous sommes bienvenues à vivre dans 
une complète oisiveté, selon qu'il nous plaît, on nous 
laisse égalei^ent libres de participer, nous privilégiées, 
dans la mesure de nos forces, à l'amélioration du sort 
des moins favorisés. Un pays ne repousse pas les ser- 
vices de ses enfants. L'histoire, au contraire, nous mon- 
tre les nations acceptant avec bonheur le salut de la 
main d'une femme, ce qui fait qu'il n'y a pas beaucoup 
d'Etats qui n'aient eu leur époque féministe également. 
On dirait qu'à cette lumière de l'histoire, la femme, réa- 
lisant tout à coup la virtualité de son pouvoir, a eu l'i- 
dée d'organiser, de centraliser ses forces éparses: d'où 
le féminisme moderne. 

A quoi vise cette agitation dont le mouvement com- 
me une marée puissante s'étend à tous les pays du mon- 
de? Que signifie cette levée volontaire d'une eirmée 
active, ardente mais pacifique? 
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Ce mouvement, c'est un réveil de la responsabilité 
féminine. Ce à quoi il tend? Par essence et dans ses 
manifestations générales, à rien que de juste, que de 
désintéressé, que de raisonnable. Son action s'effectue 
sous régide de la religion à l'ombre de la loi. 

Entre l'injustice de l'aristocratie et la colère des so- 
cialietes, par ses attaches avec l'une et sa bonté envers 
les autres, la femme en Angleterre et aux Etats-Unis, 
sert de tampon. Son ministère contribuera sans doute 
largement à réconcilier dans le vieux monde comme 
dans le nôtre, deux éléments sociaux dont le choc est 
toujours terrible. 

De fait, il existe une " Ligue internationale de la 
paix " recrutée parmi les plus grandes dames des deux 
hémisphères, lesquelles sont associées aux philosophes 
et aux hommes d'Etat les plus illustres. On sait que 
leur influence a été un puissant facteur dans cet événe- 
ment récent: l'entente de deux grands Etats pour ré- 
gler toute querelle, à l'avenir, — non par la guerre, 
non par le sang humain versé — mais au moyen d'une 
commission d'arbitres. Il y a des choses que l'homme, 
entraîné par la passion, oublie facilement. Dans la pa- 
trie comme dans la famille la voix de la femme doit 
faire entendre les paroles apaisantes qui rappellent au 
devoir et à l'humanité. 

Mais, sans s'arrêter à ce rôle diplomatique, le Fémi- 
nisme accomplit, surtout dans l'économie de la vie na- 
tionale, une œuvre prodigieuse. 

Il faut lire l'ouvrage de Mme Bentzon, sur la ^^ Con- 
dition de la femme aux Etats-Unis ", pour voir ce que 
dans la seule ville de Chicago, il fait de bien à l'âme 
comme au corps, et comment il peut tranformer, non 
seulement une population, mais l'aspect d'un pays. 

Ces dames — pour ne mentionner qu'un détail — ont 
entrepris de réaliser ce qui a toujours été déclaré im- 
possible: elles ont résolu de débarrasser leur cité, — 
" Reine de l'Ouest, — de la fumée qui, en toute saison, 
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endeuille et souille sa beauté. Elles sont en train d'y 
réussir... Vous connaissez le proverbe arabe-: "Ce 
que veut une belle est écrit dans les cieux "? Nos con- 
génères américaines veulent découvrir le firmament, 
afin qu'on y puisse lire cette précieuse écriture. 

En somme, la conscription spontanée de ces milliers 
de recrues du monde élégant, riche et heureux, met au 
service des autorités religieuses et civiles, une armée 
d'auxiliaires puissantes et intrépides,' prêtes à entre- 
prendre les plus rudes tâches; elle fournit des escoua- 
des d'ambulancières laïques qui cherchent dans les tau- 
dis, les tavernes et les cachots, les blessés du combat 
journalier, les mourants à la vie morale. 

Cet enrôlement sous un même drapeau d'une classe 
oii ont presque toujours régné en souveraines l'oisiveté, 
la frivolité et la jouissance, a pour but principal: 
d'être utile. 

" Etre utile ", Mesdames, il paraît que ce n'est pas 
pour autre chose que nous avons été mises sur cette 
planète. Si le bon Dieu nous a donné ces belles lon- 
gues journées dont un nombre compté compose notre 
vie; s'il nous prête chaque matin sa lumière, des gens 
dignes de foi nous assurent que ce n'est pas pour vaquer 
tout bonnement au soin de notre nourriture, de notre 
vêtement et de notre divertissement. C'est dommage 
qu'il y ait d'aussi maussades commentateurs des dé- 
crets divins! Ne pourraient-ils, ces juges sévères, s'en- 
tendre avec d'autres hommes plus indulgents, qui assi- 
gnent à la femme ce rôle exclusif, païen, mais char- 
mant: "plaire?" 

Asurément, les premiers ne nous commandent pas 
d'être déplaisantes — ce serait trop exigeant. — Ils ad- 
mettent volontiers cette obligation de plaire (chère à 
la moins coquette), mais ils ne veulent pas démordre de 
l'idée de soumettre le sexe faible à la loi d'utilité mo- 
rale aussi bien que matérielle. Ils nous parlent de nos 
responsabilités, de la nécessité d'amasser quelques mé- 
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rites. . . et du temps qui ne revient plus. . . Ils nous 
font réaliser la " fuite formidable des instants, ce glis- 
sement de l'heure ", comme dit Maupassant, " cette 
eoui:3e imperceptible, affolante quand on y songe, ce 
défilé infini des petites secondes pressées qui grigno- 
tent le corps et la vie des hommes.^' Si bien que leurs 
scrupules nous gagnent à la fin et qu^on ne se sent pas 
la conscience en paix le soir — malgré les encourage- 
ments de quelques-uns — si, tout le jour, on n'a rien 
fait que de se laisser vivre. On en arrive même, le croi- 
rait-on? à n'oser plus s'ennuyer! 

S'ennuyer, Mesdames! J'admets avec vous que voilà 
un mot ridicule. Si l'on n'a pas fait de l'ennui un pé- 
ché capital, c'est qu'on devait le réserver pour la puni- 
tion des ignorants et des égoïstes. 

Au. fait, y a-t-il des femmes oisives ou des femmes 
fort occupées, si l'on veut, à ne rien faire d'utile? So- 
yons franches. Mesdames; admettons que l'Améri- 
caine, et surtout la Canadienne — dans la société aisée 
— est une reine à laquelle on ne demande rien; que 
Ton décharge presque complètement du soin d'élever 
ses enfants. C'est à ces riches que le Féminisme ré- 
clame les miettes de leur table, — quand leur famille 
a été largement servie, — c'est cette menue monnaie 
des minutes et des heures perdues par les mondaines, 
qu'il recueille pour en former un capital profitable aux 
malheureux. 

Un grand nombre répond à son appel; c'est pour- 
quoi l'on voit des maisons comme celle qui nous abrite 
en ce moment, si prospères. Mais nous sommes encore 
une immense majorité en dehors de ces œuvres admi- 
rables. Or justement mille besoins réclament dans no- 
tre société, des dévouements nouveaux. Quand je dis: 
" nouveaux ", je voudrais être bien comprise. 

Ce qualificatif n'a rien d'agressif. La nouveauté ici 
est synonyme de " progrès ^^ et le progrès est la seule 
route qui mène à la perfection. Le Féminisme ne doit 
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donc pas être représenté comme une .révolution qui 
bouleverse, mais comme une évolution naturelle dans 
Tordre providentiel des événements. L'une de ces ten- 
dances est de cultiver les dons de l'esprit et c'est une 
attache de plus à la tradition chrétienne, qui, toujours, 
— depuis saint Jérôme jusqu'à Fénelon et jusqu'à Du- 
panloup, — a mis l'étude à côté de la prière. 

Cela m'amène à parler des adversaires du mouve- 
ment qui nous occupe, car il en existe . . . qui se conver- 
tissent d'ailleurs tous les joure. Parmi eux, il s'en trou- 
ve qui croient en vouloir à la chose, et qui au fond, ne 
s'objectent qu'au nom; ils ont été les premiers à uti- 
liser, hors du foyer, celles que le foyer ne réclamait pas 
constamment. 

Il y en a d'autres qui se croient obligés de parler au 
nom de l'homme et du mari. Ils aperçoivent un dan- 
ger pour la famille et la société dans cette apparente 
émancipation. Quelle raison ont-ils donc de suspecter 
l'amour et le dévouement maternels à ce point? Ou- 
blient-ils que le voilà le plus sincère et le plus sûr gar- 
dien du foyer: l'amour maternel! Aurait-il attendu si 
tard pour se démentir? 

Mais, c'est en exagérant ce prétendu danger qu'on 
arrive à se persuader que la sécurité pour tous est dans 
l'obscurité, c'est-à-dire, la nullité de la femme. Quelle 
erreur! Plus nous serons instruites et éclairées. Mesda- 
mes, et plus nous serons de bonnes mères. Le P. La- 
cordaire le savait, lui qui reconnaissait à la femme une 
influence extrêmement puissante, surtout dans la so- 
ciété chrétienne et qui recommandait à l'une de ses 
amies de lire Homère, Plutarque, Cicéron, Platon, Da- 
vid, saint Paul, saint Augustin, sainte Thérèse, Bos- 
suet, Pascal et d'autres semblables. 

Cela étonnera bien certains, de nos écrivains qui met- 
tent de temps à autre devant nos yeux leur idéal de 
femme ménagère — et rien que ménagère. 

Au fait, j'oubliais une dernière catégorie d'anti-fé- 
ministes. Ceux-là sont plus amusants que sérieux et 
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personne ne tient à les convertir. Pour mieux combat- 
tre le fléau, ils emploient et le sarcasme, et la foudre, 
deux armes trop opposées pour que leur alliance hy- 
bride cause grand ravage. D'ailleurs, ces gens-là ne sont 
pas convaincus. A leurs heures ils sont d'acharnés fémi- 
nistes; j'en connais parmi eux qui exigent une singu- 
lière investiture de la femme, devant laquelle ils s'incli- 
nent. Il faut qu'elle ait eu des relations avec le diable, 
comme la pseudo Diana Vaughan. (1) La condition 
est dure. Tout cela n'empêche pas que dans les diffi- 
cultés et les dangers de notre époque critique, on se 
tourne de plus en plus vers la femme pour lui demander 
aide et conseil. 

M. Brunetière — l'un des premiers critiques de Fran- 
ce, écrivain dont le nom est universellement respecté — 
parle de " refaire l'éducation de la femme, parce que, à 
titre de mères, les femmes sont avant tout, les éduca- 
trices de la génération future." Après avoir remarqué 
en passant que si les " pédantes " sont isupportables, les 
sottes n'en sont pas pour cela d'un plus agréable com- 
merce, il conclut ainsi : " Quand on voudra vraiment 
"réformer nos lycées de garçons, il faudra commencer 
" par réformer nos lycées de filles." 

La France a souvent été représentée comme l'un des 
pays les plus opposés à l'émancipation du sexe faible, 
et pourtant, je connais un bien vieux féministe fran- 
çais: 

Le bonhomme Montaigne disait, il y a trois cents 
ans: "Il est ridicule et injuste que l'oisiveté de nos 
femmes soit entretenue de notre sueur et de notre tra- 
vail." 

La France nous offre tous les jours le spectacle 
d'hommes illustres se ralliant, pour des motifs plus 
élevés, au mouvement féministe. 



(1) AUusion ft unjoumaUste québécois fervent adepte de la pseudo 
Diana Vaughan et, en même temps, antifôministe acharné. 
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Le regretté Mgr d^Hulst a exprimé, avant de mourir, 
un vœu que vous me permettrez de citer en finissant. 

" Vous n'avez pas oublié. Madame, — écrit-il, — l'ap- 
pel ardent que Mgr Dupanloup adressait, il y a trente 
ans déjà, aux femmes chrétiennes pour les attirer au 
travail de l'esprit. Il voyait là, pour elles, un puissant 
moyen d'influence sur l'âme de leurs maris: non pas 
que la femme doive faire au même degré, ni de la mê- 
me manière, toutes les études que fait l'homme; mais 
elle doit en faire de telles que rien de ce qui intéresse 
ou remplit ou surcharge la vie de son époux, rien de ce 
qui occupe l'intelligence de ses fils, ne reste pour elle 
chose étrangère et inaccessible. 

D'autres peuvent ne pas partager cette manière de 
voir, ils peuvent croire que la femme serait mieux dans 
son rôle, en renonçant à l'influence intellectuelle pour 
s'enfermer dans le domaine de l'action purement mo- 
rale. Mais qu'importe cette préférence ? Elle ne chan- 
gera pas la tendance du siècle. Elle n'empêchera pas 
qu'autour de nous, beaucoup Se femmes recherchent la 
haute culture et que, pour leur donner satisfaction, de 
grands efforts se fassent, de grandes institutions se cré- 
ent, des méthodes s'élaborent, qu'en un mot, tout un 
système de haute éducation féminine s'organise en 
France et ailleurs. 

Cela est presque partout un fait accompli. 

Or, à ne considérer que notre pays, il faut recon- 
naître que l'initiative est partie des ennemis de notre 
foi. La discussion parlementaire qui a précédé l'éta- 
blissement des lycées de filles en a fourni la preuve évi- 
dente. Les catholiques ont bien vu le péril, mais ils ont 
cru le conjurer par l'abstention, en tenant leurs filles 
éloignées de ces centres intellectuels suspects, sans se 
préoccuper d'en créer de meilleurs. 

Le résultat a été, pour beaucoup de femmes chré- 
tiennes, un état d'infériorité, et, pour toutes celles qui 
ont voulu en sortir, la nécessité d'aller chercher, dans 
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un milieu neutre ou hostile, ce qu'elles ne trouvaient 
pas dans un milieu chrétien/' 

Qu'on s'en réjouisse ou qu'on le regrette, la haute 
culture est devenue un besoin pour les femmes. Une 
seule question désormais se pose: Convient-il que les 
femmes croyantes trouvent cettCs culture parmi nous ? 
Ou veut-on qu'elles soient réduites à la chercher ail- 
leurs ? 

La réponse ne saurait être douteuse. Il ne reste plus 
qu'à déterminer les moyens pratiques de satisfaire à ce 
besoin. 

Il nous a semblé que l'Université catholiqu e, créée 
pour l'instruction supérieure de la jeunesse masculine, 
pouvait assurer aux jeunes filles les ressources intellec- 
tuelles qu'elles réclament. 

Il s'agit d'occuper utilement les quelques années qui 
s'écoulent d'ordinaire entre la fin des études et le ma- 
riage. 

La musique, le dessin, le monde ne suffisent pas à 
remplir cet intervalle. Il faut que l'intelligence ait sa 
part, la principale, et qu'elle exerce sur tout le reste 
une action directrice. 

Voici le programme de l'éducation nouvelle préco- 
nisée par l'illustre prélat: 

— La religion : dogme, apologétique, Bible, histoire 
de l'Eglise : 

— La philosophie dans ses grandes lignes; 

— L'histoire, et particulièrement l'histoire contem- 
poraine; l'exposé des conditions qui président à la vie 
des sociétés modernes; 

— Les principes de l'économie politique et de la so- 
ciologie; 

— Les éléments du droit civil et du droit politique; 

— La littérature française, les littératures étrangè- 
res et les littératures anciennes; 

— Les principales découvertes modernes dans l'ordre 
des sciences physiques et naturelles; 
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— Enfin, Testhétique et l'histoire de Fart. 

" Et quand on songe, ajoute la directrice du " Fémi- 
nisme chrétien ", revue française où nous avons puisé 
cette citation, — que ce plan d^éducation supérieure 
pour les jeunes filles est Tœuvre d'un homme qui, il y 
a moins d'un an, se prononçait ouvertement contre le 
féminisme, n'est-on pas fondé à dire qu'une cause est 
gagnée quand elle a fait d'un adversaire de cette taille 
le promoteur d'une institution qui est pour le féminis- 
me tout à la fois, une éclatante victoire et IcLplus pré- 
cieux* auxiliaire dont il ait pu souhaiter le puissant 
concours?" 

Devant les progrès récemment accomplis en cette 
ville par l'Université anglaise, nous avons nous-même, 
il y a quelque temps, dans un article de journal, deman- 
de la même chose à notre Université catholique. 

Maintenant, on me dira peut-être que j'ai négligé le 
gros reproche qu'on fait au féminisme, qui est de récla- 
mer les droits politiques. 

En effet, il y a des femmes assez hardies pour aspi- 
rer à l'égalité avec leurs maîtres. Elles allèguent, 
pour s'excuser, qu'elles ne feraient pas du hillet de 
scrutin, un plus mauvais usage qu'eux, à moins peut- 
être, qu'on ne leur octroyât, avec lui, tous les autres pri- 
vilèges masculins. . . 

Enfin, que cete prétention n'effraie pas trop le sexe 
fort; d'ahord elle est loin d'être partagée par toutes 
et puis il est absolument en son pouvoir à lui qui fait 
les lois, de la reconnaître ou d'y répondre par une fin 
de non-recevoir. 

A ce propos, un prêtre éminent du clergé de Paris, 
en est venu à dire à nos amies du ^^ Féminisme chré- 
tien " : — ^^ Vous avez peut-être tort de ne pas revendi- 
quer les droits politiques. C'est peut-être par le bulle- 
tin de vote de la femme que la France sera sauvée ". 

— Merci ! aurions-nous répondu si cette parole nous 
eût été adressée. 
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Ne brûlons pas les étapes. Nous trouvons encore 
dans le champ étendu de la bienfaisance à occuper nos 
loisirs. 

Nous avons un rôle à jouer dans la société avant d'en 
jouer un dans le gouvernement. 

Et puis. . . laissez-nous nous préparer à Fart néces- 
saire de plaire, mais à celui qui, au moyen des grâces 
de Tesprit, attache et retient les maris au foyer; à ce- 
lui qui fait aussi ^^ trouver '^ des maris sérieux. 

En pratiquant cet art élevé, en cultivant notre intel- 
ligence, nous exercerons indirectement l'influence po- 
litique que vous nous souhaitez, car nous serons en état 
d'enseigner à nos fils à bien voter. 
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